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CONTE MORAL 



Notre atoi Fantan était le fils de M. Jérôoje, un bour- 
geois enrichi de la province du Périgord, 

Mt Jérôme, ayant fait beureureusement sa fortune dans 
lo commerce des draps, pensa qu'il serait dommage que 
son fils en pût fairp autant. 11 résolut, dés le jour de sa 
naissance, que Fanfan serait médecin. UTélevaborsdesa 
boutique, et lui donna des maîtres de latin, de grec, de 
mathématiques, d'histoire, de théologie, de danse, de vio- 
lon et d'escrime. Les voisins bavardèrent ; Jérôme les 
laissa dire, et le tendre père y gagna ceci, que son fils, 
qui en savait moins que lui, l'appelait de temps à autre 
imbécile. 

Au bout de dix ans, l'enfant lisait couramment et par- 
lait assez mal sa langue ; mais s'il ne savait pas fort bien 
ce qu'on lui avait appris, il possédait à merveille tout ce 
qu'on s'était efforcé de lui cacher, On lui avait donné un 
gouverneur pour le surveiller; mais il lo décidait aisé- 
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ment à lui faire la courte échelle pour dévaster les ver- 
gers voisins, aussi bien qu*à lui acheter de mauvais li- 
vres en ville. Ge gouverneur, qui n'était qu'un jeune 
homme plus âgé de six à sept ans, fut charmé de trouver 
à qui parler de gravelures. L'élève atteignit le maître dans 
peu. 

M. Jérôme avait répandu ses bienfaits sur toute sa fa- 
mille. Il avait recueilli son frère cadet, nommé Benoit, 
ruiné par des entreprises, et les enfants' d'un second frère 
mort à l'armée. C'étaient une fille, nommée Pélagie, qu'il 
éleva dans la maison, et un garçon qui entra au couvent 
sous le nom de frère Gyprien. Fanfan, déjà grand et l'esprit 
convenablement frotté de philosophie, se mit à songer 
mûrement aux moyens de déshonorer sa cousine. 

M. Jérôme était pourtant dévot et l'avait élevé dans la 
religion ; frère Gyprien lui avait vanté le service de Dieu ; 
mais depuis cinquante ans de beaux-esprits avançaient 
que Dieu n'existait pas. Fanfan s'avisa, chose rare et simple 
pourtant, que les uns ou les autres pouvaient avoir rai- 
son. Gette alternative, quand on y songe, n'a rien de ras- 
surant, et Fanfan y songeait souvent. Il tomba dans la 
mélancolie. Un jour il consultait frère Gyprien; celui-ci 
lui dit : — Mon cher cousin, je connais votre mal : vous 
avez plus d'esprit que vous ne croyez ; vous désirez quel- 
que chose et vous ne savez quoi. Gela est fort naturel, 
car il n'y a pas, grand'chose ici-bas qui vaille qu'on le 
désire. Vous cherchez le bonheur, vous ne le trouverez 
pas où l'on dit. Il n'est pas de ce monde, dit l'Évangile. 
Vous êtes d'un caractère triste et violent; prenez-y garde, 
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votre imaginatioa vous jouera de méchants tours si vous 
lui lâchez la bride. Il faut vivre modérément. Ne vous 
écartez pas de la religion : elle seule entend quelque chose 
au cœur humain. Les gens que vous appelez des savants 
n'en veulent pas convenir par ignorance, indififérence ou 
orgueil. Ils rêvent la perfection indéfinie, et ils n'essaient 
pas d'abord d'un bon chrétien, dont ils seraient, je pense, 
satisfaits s'ils ne sont pas trop difficiles. Ils vont chercher 
bien loin ce qu'ils ont sous la main. Ils se divisen't en 
quatre ou cinq cents sectes, et je ne sais s'ils ont encore 
réussi à faire un honnête homme. Humiliez-vous, travail- 
lez, vivez saintement. Vous n'auriez pas tort de vous faire 
moine. Le couvent est l'hôpital des malades de votre sorte. 

— Et ma cousine? dit Fanfan. 

— Votre cousine deviendra ce qu'elle pourra ; vous n'y 
penserez plus chez nous. 

— Gomment vit-on chez vous? répliqua Fanfan. 

— Nous nous levons avec le jour... 
-— C'est un peu tôt, dit Fanfan. 

— Oui, mais nous faisons au chœur une heure de bonne 
musique qui nous dégourdit l'esprit et l'élève à Dieu pour 
le reste de la journée. Après quoi nous bêchons, plantons, 
et nous versons cinq cents cruches d'eau sur les plates- 
bandes de notre jardin, ce qui est un .exercice très-salu- 
taire. Nous rentrons à l'étude ; et à l'heure où s'éveillent 
vos paresseux^ nous avons plus travaillé qu'ils ne travail- 
lent dans tout le jour. 

— Après? dit Fanfan. 

— Après, nous allons à la messe ; nous offrons à Dieu 
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an cœur aussi pur que possible, et nous le prîous de le 
maintenir en cet état. 

— Après? dit Fanfan. 

— Nous retournons au travail* 

— Ensuite? 

— Nous prenons le repas du matin. 

— Ah ! dit Fanfan; et que mangez-rotts à ce repas? 

— Un bouillon d*herbes, deux nav^ bien cuits et quel- 
ques pruneaux. 

— C'est bien peu, dit Fanfan. 

— Oui, mais nous avons une heure de récréation pour 
digérer plus commodément. 

— C'est au mieux, dit Fanfan, j'irai voir ma cousine. 

— Non, vous jouerez aux quilles avec une boule qui 
pèse un quintal, vous ferez deux lieues en vous prome- 
nant de long en large; vous tournerez la roue de la pompe 
à eau, et vous n'aurez plus envie que de vous asseoir. 
Nous nous reposons, en effet, dans d'autres, exercices, et 
nous atteignons ainçi le soir où nous allons tout douce- 
ment nous coucher, Pestomac et le cœur légers. 

— C'est bien, dit Fanfan, mais je ne pourrai m'empé- 
dier de songer à ma cousine. 

— Bah! dit frère Cyprien, vous vous aspergerez d'eau 
fraîche, -^ous direz votre chapelet, et vous vous coucherez 
plus gaillard que devant. 

— Je réfléchirai, dit Fanfan. 

11 n'eut garde d'y penser davantage, k courut plus que 
jamais après les fiUes' de l'endroit, sans parvenir à se dis- 
traire beaucoup. 
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Un Allemand de beaucoup d'esprit viat pi^endre les eaux 
dans le Yoisinage; c'était un grand philosophe; il s'appe- 
lait PaneingoU Sur le bruit de sa réputation» Fanfan Talla 
voir. 

—Je vous connais, dit Paneingot ; vous autres chrétiens, 
vous adorez un Dieu infiniment bon, et vous croyez que 
rien ne lui est plus agréable que de sa frotter les reins 
de crin haché. Vous vous moquejs des Indiens qui se plan- 
tent des clous dans les hanches, et vous caressez les vô- 
tres à coups de houssine et de martinet. Vous jugez que 
ce Dieu ne vous donna un corps qui palpite à la vue du 
vieux via et des jolies filles, qu'afia de le nourrir d'oignons 
et de nénuphar. U vous a fait la vue excellente, l'ouïe 
fine, l'odorat exquis; il vous a donné des fleurs qui em- 
baun^nt, des femmes appétissantes, des grappes dorées, 
des rossignols grands musiciens; mais vous ne buvez que 
4e l'eau, vous avez inventé le plain-chaat, vous vous 
brûlez sous le nez de l'encens de paroisse, et vous adorez 
de préférence une image de cadavre crucifié en ivoire Ou 
en os. Vous pourriez, d'aventure, vous bien porter, Rfeadre 
du ventre et de belles couleurs ; mais, peste ! vous n'avez 
garde. Il convient que vous soyez pâles, tristes^ déguer 
aillés. Et que dirait votre Dieu, qui est si bon père, s'il 
voyait ses ^fants un peu guillerets et alertes? Il se fâ- 
cherait tout rouge, ^avez^vous bien. Réjouissons-nous 
donc en lui si nous sommes goutteux, estropiés, caco- 
chymes; tâchons de le devenir pour lui plaire à force 
d'aJ^inence«t de mortification ; s'il nous couvre de lèpre, 
remercions-le; et s'il nous vient des cors au pied, ap- 
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puyons dessus en marchant : rien ne le distrait davan- 
tage. Mais j'y songe : si je me donnais tout à l'heure un 
bon coup de marteau sur le crâne? Qui nous tient de nous 
précipiter sur-le-champ sous une meule? Gela serait plus 
tôt fait, et je ne doute pas qu'on ne fût ravi là-haut du 
procédé; mais fi donc! nous en finirions trop vite, nous 
soufifririons à peine; tuons-nous doucement, mourons peu 
à peu, enterrons-nous tout vifs, brûlons-nous à petit feu, 
comme il convient à des gens qui ne' l'ont pas mérité. 
Nous avons, il est vrai, les beaux-arts pour récréer nos 
yeux et parer nos cellules ; mais, je vous en prie, accro- 
chez-moi là le supplice de saint Laurent, qui se laissa 
griller comme un porc plutôt que de jeter une pincée de sel 
sur une poignée' de charbon; que je voie le sang couler, 
la graisse fumer, les intestins bouillir; mettez-moi ici 
quelques pendus; là un homme écorché, une hache, un 
billot, une tête qui roule. Nous pourrions, par hasard, 
sourire et chanter au soleil naissant, comme les oiseaux 
et les fleurs ; vite un enfant ou deux écrasés sur le sein 
de leur mère; des bourreaux, du sang, des crânes brisés, 
des ventres ouverts, et le tout aussi bien peint que pos- 
sible. Sculptez-moi, sur ce lit, une tête de mort; si nous 
pouvions l'avoir véritable et toute fraîche, il n'en vau- 
drait que mieux. Cela fait rêver de mort et de pourriture; 
il n'est rien de plus doucement lamentable. Surtout plus 
de joie, point de distraction, pas un geste, pas une gri- 
mace ; mais la prière, le jeûne et force coups de nerf de 
bœuf; mordons-nous la lèvre de peur de rire, pinçons- 
nous le gras des jafiibes pour nous contenir; usons nos 
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genoux sur la pierre ; abîmons-nous sous les sombres 
voûtes des temples, où le jour ne pénètre pas ; proster^ 
nons-nous sur ces parvis sacrés pavés de tombes; frisson- 
nons d'horreur dans cet àir de caveaux funèbres; hu- 
mons-y longtemps la douleur et la mort, chantons de 
petits refrains à, porter les gens en terre; que nos cloches 
jettent encore le deuil et Teffroi à trois lieues à la ronde, 
sur les plaines fleuries et les moissons inondées de soleil; 
tendons de noir nos chambres; couchons-nous le soir 
dans un petit cercueil pour entretenir celte belle humeur; 
vivons dans Téternelle crainte ; et si quelque enragé de 
grosse joie nous divertit d'une gaudriole, consolons-nous 
dans cette sainte pensée qu'il sera roussi dans l'éternité. 

— Cependant, dit Fanfan, frère Gyprien... 

— Frère Gyprien, interrompit Paneingot, est un saint 
homme, s'il mange autant de navets que vous dites ; mais 
je vous avoue que je ne saurais croire qu'il importe à Dieu, 
comme il le dit, que l'on couche sur un matelas rembourré 
d'épines. Je ne puis non plus me persuader qu'il ait inventé 
la chère et les femmes, afin qu'on s'en prive mieux, ni qu'il 
se réjouisse de voir dépérir misérablement des créatures 
dont il veut le bonheur; d'ailleurs, n'est-il pas vrai que les 
jolies filles seraient fort embarrassées de leur rôle ici-bas 
si nous n'étions jamais occupés qu'à nous tremper dans 
l'eau fraîche? 

— Je le pense aussi, dit Fanfan ; mais pourtant, frère 
Gyprien... 

— Frère Gyprien soutiendra peut-être que le monde est 
plein de misères ; que nous sommes sujets à la goutte, 

1. 



y Google 



10 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

au rhume, à la fièvre, à des incommodités sans nombre ; 
à quoi je répondrais qu'il suffît bien de celles-là sans 
nous gMer l'estomac par le jeûne et la peau du dos par 
le cilice. Je n'ai pas besoin d-ajouter que je préfère un 
poulet gras h vos prunes et le soleil à vos cierges. Tadore 
Dieu dans ses ouvrages ; je me tiens en joie de peur de 
l'affliger; je me pare des fleurs qu'il fait éclore sur mon 
chemin, et je bois à sa santé le bon vin quil me donne; 
ce culte n'a rien de pénible. 

— Il me séduit, dit Fanfan, mais... - 

— Frère Gyprien, s'il sait son métier, niera la matière, 
et vous dira qu'elle ne mérite point d'être comptée pour 
rien, ce qui ne saurait l'empêcher de traîner après lui 
cent vingt livres de chair qui ne peuvent souffrtr ni la 
faim, ni le froid, ni les coups de trique, et qui gênent 
singulièrement l'esprit de leur voisinage. Frère Gyprien 
vous dira encore que l'épine est sous la fleur, le ver au 
cœur du fruit, le fumier au pied de l'arbre, le squelette 
sous la femme, la lie au fond de la coupe ; mais, de grâce, 
pourquoi s'abattre d'abord sur les ronces et le fiimier? 

— Sans doute, dit Fanfan, mais pourquoi... 

. — J'entends ; frère Gyprien se trouve bien de ses bouil- 
lons d'herbe. Grand bien lui fasse! 11 ajoutera qu'il digère 
mieux : je n'y vois pas grand mérite ; il vous dira encore 
qu'il échappe parla chasteté à bien des petites incommo- 
dités, comme si la chasteté n'était pas la fplus incommode 
de toutes. Je vous le conseille donc en ami : aimez bien, 
mangez dru, buvez sec, et moquez-vous du reste. . 

— Corbleu! dit Fanfan, je suis de votre ndigien ; je 
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vo^s ser^ seulemeiit .obligé de m'en dire le nom en 
grec. 

— Nous appelons cela rèhabilii&r la matière. 

— Ah! la jolie idée que voilà, dit Fanfan, de réhabilite»* 
cette aimable portion 4e Tétre dont on fait du noir d1 voire 
et de rengrais à fomer les terres. J'ai toujours été choqué 
que mes intestins .pussent un jour servirj en guise de 
cordes à violon, à faire danser des maroufles. Il faudrait 
empêcher aussi le corps de périr et de se détériorer par 
rhydropisie, la gangrène, le froid,. le chaud, les bl/essures 
et la vieillesse. 

— On y songe. 

— Bah ! dit Fanfan, la condition des' hommes en sera 
bien changée. Il vaut mieux tard quejsunais. 

— Tenez-vous donc en joie, dit Paneiogot^ cottdie» 
bravement avec votre cousine, avalez-moi ceci, et laisse» 
dire les gens. 

11 remplit un grand verre de genièvre. Faofau Tavala 
d'un trait, et Ut une horrible grimace. Getie liqueur loi 
avait brûlé le palais et Testomac. Il s'eu alla consolé. 

11 rentra chez lui d'un air triomphant, mangea comme 
quatre à souper, et le soir, ayant surpris Pélagie derri^ 
UQoe charmille, il con^mençait à la fourrs^er sans rime ni 
raisoQ, quand il se sentit appliquer cinq à six grands 
coups de canne. C'était son Oncle Benoit qui passait par 
là» et qui, tout en aimant fort son neveu, ne pouvait 
souffrir qu'on manquât de respect à sa nièce. 

Fanfan s'en retourna ver» Paoeingot en se frottant 
lîédiine, et lui conta comme quoi on l'avait dési^i^éaUe^ 



y Google 



12 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

ment dérangé, tandis qu'il chercliait à cultiver honnête- 
ment la matière. 

— Je vois ce que c'est, dit Paneingot, votre oncle Benoît 
n'est pas de cet avis. 

— Je m'en doute bien, répliqua Fanfau. 

— Qu'est-ce que cela prouve? ajouta le philosophe. 

— Je n'en sais rien, dit Fanfan; cela prouve du moins 
que tout le monde ne pense pas comme nous, et qu'il 
n'est pas si aisé de bien vivre qu'on croit. En outre, j'ai 
vu hier frère Gyprien... 

•— Encore frère Gyprien ! dit Paneingot. 

— Oui ; mais il m'a donné des raisons qui m'ont re- 
plongé dans le doute. Et d'abord il m'a dit qu'il n'était 
pas vrai que la religion commandât l'extermination de la 
matière, mais qu'au contraire elle défendait expressément 
de tuer le corps, soit en le détruisant tout à coup, soit 
en lui refusant les soins nécessaires; qu'elle prenait seu- 
lement la matière pour ce qu'elle valait, et qu'elle ne 
voulait pas qu'elle prévalût sur Tesprit, ce qui nous rap- 
procherait trop des bêtes, et ce qu'un homme de sens 
comme vous ne saurait désirer; qu'on pouvait être bon 
catholique sans trop de diète et de coups de gaule ; qu'il 
était vrai qu'elle inspirait à de braves gen? le courage 
d'expier les crimes par des mortifications; mais que 
ces expiations étaient volontaires, et qu'elle était trop 
sage pour exiger plus qu'il n'appartenait au commun des 
gens vivant dans le monde; qu'elle était simple et facile, 
et qu'on exagérait ses austérités pour se donner quelque 
raison de ne paâ la suivre ; qu'elle demandait prudem- 
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ment le plus pour obtenir le moins, et que si l'on se 
donnait la peine d'étudier-ses commandements de modé- 
ration dans les plaisirs, on verrait que c'était la limite 
précise où Ton se doit renfermer pour vivre vraiment 
heureux et bien portant... 

— En effet, interrompit Fanfan, je m'enivre et je me 
donne une indigestion ; je veille au bal, je me lève triste 
et pesant; je me jette dans la dissipation et les théâtres, 
les désirs de toute sorte me dévorent; si je ne- travaille 
pas, je meurs de faim... 11 a dit encore, quant à la mé- 
lancolie dont vous parliez, que l'Église avait ses jours de 
deuil, mais aussi sëfe jours de fêtes, de chants joyeux et 
de grandes volées, où tout s'unissait pour enchanter les 
sens, et qu'en somme un pauvre village n'en serait guère 
plus gai quand on lui ôterait son église, ses cloches, son 
assemblée à la messe et ses chants en chœur avec les 
habits du dimanche. 

-— Je vous avoue, dit Paneingot, que j'ai oublié mon 
catéchisme ; mais il me suffit d'examiner les choses en gros 

— Frère Gyprien a dit encore que d'ailleurs la désola- 
tion et la mort sont écrites partout dans le monde, et nous 
épouvantent de toutes parts. Le cours de l'histoire , avec 
ses guerres et ses crimes, n'est, jusqu'à nous, pour ainsi 
dire, qu'un long ruisseau de sang. La nature tout entière 
est un vaste champ de funérailles, où la vie elle-même 
s'alimente de cadavres et de débris, ^e regarde autour de 
moi : les plantes et les animaux s'entre-détruisent, tout ce 
qui a vie souffre et meurt. Jusqu'aux meubles qui m'en- 
tourent, tout me rappelle l'agonie d'une créature vivante et 
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les douleurs de l'homme gui travaille dans les larmes. 
Tous les bruits d'ici-bas se fondent en un concert de 
plaintes et de gémissements. Je me promène, un men- 
diant m'étale sa plaie hideuse au détour d'une rue ; plus 
loin une charogne empeste les gazons d'une prairie ; je 
vois passer une jeune fille, et je pâlis en la voyant accro- 
-cher les passants ; ici c'est un hôpital, là une prison, plus 
haut un gibet ; j'ouvre une gazette, et je vois, d'une part, 
plus d'inepties, de lâchetés, de calomnies qu'il n'en faut 
pour désespérer de l'intelligence humaine ; et, de l'autre, 
grâce à cette mode nouvelle d'empoisonner Tesprit du 
public, plus de meurtres, de forfaits et de catastrophes 
qu'on n'en voyait autrefois en cent ans dans une pro- 
vince. Mais qu'est-il besoin d'aller ou venir pour s'a*- 
breuver de cette amertume? Notre grand ennemi, c'est 
nous-méme^; nous sommes piqués au cœur, et nous y 
portons le ver qui le ronge : l'ennui, l'ambition, la tris- 
tesse poursuivent dans les fêtes; les vains projets, les 
désirs trompés tourmentent ces heureux aux spectaclea, 
et ce baladin lui-même, qui sue à les divertir, s'essaie à 
sourire, la honte et la rage dans l'âme. Frère Cyprien 
ajoute qu'on est bien le maître de demeurer en belle 
humeur dans cette effroyable harmonie; mais qu'il ne 
peut s'empêcher d'en être touché, et que s'il est vrai, 
comme a dit un grand homme, qu'on ne vit pas, mais 
qu'on souffre la vicî's'il est vrai que Thomme ne marche 
sur la terre qu'en l'arrosant des larmes de ses yeux et de 
la sueur de son front; que le mal couvre le monde 
comme une seule plaie, et que ces cris de déthesse sont 
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airachés à d'étemelles €l véritables douleurs, il était assez 
iKMi que la religion se (ût accommodée là-dessus pour 
les guérir et les consoler. 

— Je TOUS ferai lire un livre, dit Paneingol, qui ne 
répond pas précisément à cela, mais lèvera tous vos 
doutes. D'adlleurs, je vous ai dit que ces maux passe- 
raient. 

-^ C'est bien, dit Fanfan, ce que j'ai représenté à mon 
cousin ; mais il m'a répondu que les mêmes malheurs du- 
rent depuis six mille ans en somme égale, qu'on ne pour- 
rait s'en débarrasser sans injustice envers les générations 
passées, et qu'il faudrait non-seulement changer l'homme, 
mais la terre qui tremble, la mer qui s'entr'ouvre, les 
fleuves qui sont sujets à de grands écarts, le ciel qui 
vomit la tempête et la foudre, et refaire ainsi toute la 
création, ce qui lui semble assez malaisé pour des créa- 
tures. 

— Nargue du mauvais temps et des humeurs noires, dit 
Panèingot. 

— Ah! oui, des refrains bachiques, dit Fanfan, ils sont 
parfois insuffisants. J'étais au bal hier, par exemple; j'ai 
mal déjeuné ce matin; le ciel est gris; je me sens pris d'une 
tristesse glaciale; les sombres idées m'assiègent; mais 
tenez seulement, que connaissez-vous de plus refroidis- 
sant que cette rêverie sur le temps qui s'écoule ; et cette 
seule pensée, que voilà une minute, une heui*e, un jour 
de passés, et que nous marchons, sans cesse et sans ré- 
sistaace,vers ce je ne sais quoi de sombre et d'inconnu qui 
8'appelle la mort, n'est-elle pas bien capable d'empêcher 
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les gens de se divertir? En vérité, à voir les hasards qui 
nous gouvernent, les périls qui nous entourent, Tigno- 
rance où nous sommes, notre misère, notre faiblesse, 
notre aveuglement, je ne puis m'empôcher de m'étonner 
que les hommes ne se jettent point tout d'abord la face 
contre terre pour implorer, quel qu'il soit, ce pouvoir 
mystérieux et terrible qui se joue d'eux à son gré, comme 
Touragan de la poussière des chemins. Et coipment vou- 
lez-vous que je me détourne un moment ? Je philosophe, 
je m'égare, je rentre chez moi, et je trouve ma maison 
en feu, ma femme expirante, tenant dans ses bras nos deux 
enfants massacrés ; je m'éveille d'un bon somme, et je 
vois expirer mon père dans la nuit ; je m'échauffe à 
boire avec un ami, il me donne un soufflet, je dégaine et 
je le tue; nous chantons sur l'eau par un beau soleil, la 
barque chavire, mon frère disparaît ; je bats un entrechat, 
et je me casse la jambe; je me frotte les mains, je me 
foule un poignet; je pousse un cri de joie, et je me 
crève un vaisseau dans la poitrine. 

— Nous n'avons point de consolations à vous donner 
là- dessus, mais que diable allez-vous songer? C'est le 
moment du courage, de la constance, de la dure résigna- 
tion ; un'homme de cœur n'y faillira point. 

— Gela est bon pour ce que vous appelez des philo- 
sophes, qui en seraient réduits cependant à la sombre 
stupidité des bêtes ; mais n'avez- vous rien à dire de plus 
à la foule du peuple, qui n'a pas eu le loisir de se forti- 
fier dans vos études? Et voilà votre seul tort, ô philoso- 
phes, il est assez grand ; vous ne parlez au plus que pour 
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dix personnes, et ces idées dont vous vous vantez, vous 
les avez puisées dans cette société que vous troublez ; 
vous lui devez encore ce que vous clites et ce que vous 
êtes ; vous déchirez, enfants gâtés, le sein de votre mère, 
et vous n'oubliez dans vos rêves que Phumanité tout. en- 
tière. Or frère Cyprien soutient que la religion parle pour 
les plus grands hommes, et qu'elle parle aussi pour tous. 
Enfin, ajouta Fanfan, je ne vous cacherai pas que les 
coups de canne de mon oncle me pèsent . encore sur 
Téchine. 

— Eh ! croyez-vous donc, dit Paneingot, que nous 
n'ayons aucune idée des accidents de la vie, que nous 
n'ayons point prévu à quoi l'on est exposé? Mettez-vous 
là, tenez-vous droit, pensez à quelque objet gracieux. 

— Bon. 

— Souriez. 

— Voici. 

— De la gaîté. 

— Oui vraiment. 

— Vous y êtes? 

— J'y suis. 

Paneingot prit de Télan, et lui donna un grand coup de 
poing dans l'estomac. 

— Oufl cria Fanfan. 

— Voilà les façons du malheur imprévu ; mais tenez, 
levez la jambe, bien ; arrondissez les bras, redressez le 
corps, frappez dans vos mains, quelques pas de gavotte, 
quelques soubresauts ; vous venez d'apprendre une bonne 
nouvelle, vous êtes dans l'ivresse. 
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— Je me le figure. 

— Plus d^enthousiasme. 

— Je fais mon possible. 

— Vous ne vous possédez point* 

— Je le crois* 

— Les mots vous manquent. 
—Il me le semble. 

— Bon ! 

Le philosophe lui détacha un grand coup de pied sur 
Fos de la jambe. 

— Oh! ditFanfan. 

— Ce n'est rien, dit Paneingot. Mais tenez, pour, plus 
d^clarté, vous dormez tranquille, couchez-vous là... 

— Non, laissez, dit Fanfan. 

— Et voilà comment le sort nous traite, reprit Paneingot ; 
mais qu'importe? ajouta-t-il en regardant Fanfan fixe- 
ment. 

— Ah ! il est Mrai , dit celui-ci ; et sauf la peste, la gale, la 
guerre, la teigne, le vol, la colère, le meurtre, Pair, le 

"rapt, le feu, la lèpre, Peau, le vin, les femmes. Page, Phu- 
meur, le teint, les bêtes, les oncles et quelques autres 
petites incommodités physiques et morales dont la no- 
menclature remplit les bibliothèques, rien n'empêche 
d'être à Paise ici-bas. 

— Qu'allez- vous donc rêver à ces fadaises? C'est déjà 
la marque d'un cerveau faible et sans philosophie. Vous 
ne voulez dor^c pas coucher avec votre cousine ? Au sur- 
plus, venez ce soir avec nous; je régale des amis, vous 
trouverez là (ies dames dont la plus déchirée vaut mieux 
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dans son petit doigt que tontes ÎSt^e^jinB^ du mo^d^^ , 
fussent-elles cent fois plus fournies decfe!^|4g^25ë«4*^ 
vous ne dites; nous vous apprendrons à vivre, et nous 
déraisonnerons philosophie entre la poire et le fromage. 
Si la méthode vous plaît, vous serez mon disciple. » 

Fanfàn ne manqua point au rendez-vous, qui était dans 
un cabaret en renom. Il trouva la table mise et la compa- 
gnie déjà réunie. ïl croyait mettre le pied dans un nouveau 
monde de délices, et ne plus trouver que des roses dans 
les voies du docteur Paneingot. Les hommes s'entretenaient 
froidement avec le philosophe; il y avait aussi des femmes 
fort parées, fardées, les épaules nues, qui se regardaient 
entre elles. 

On se mit à table, et Ton causa d'abord fort peu ; mais 
une de ces dames posa son pied sur Celui de Fanfan, ce 
qui l'intéressa à un point extrême, car elle appuyait sur 
un soulier qui le blessait déjà. 

Le philosophe pérorait, la prunelle allumée. Il prêchait 
la joie d'un ton farouche, et frappait du poing sur la table 
en promenant sur lès convives son regard enflammé. Fan- 
fan n'osait rien dire, la dame lui écrasait le pied, et il 
souffrait beaucoup. 

— Savez- vous une chanson à boire? lui cria Paneingot. 

— Hélas non, dit-il. 

Le philosophe crut, à son air contraint, qu'il n'approu- 
vait pas ses discours, et, le regardant de travers : 

— Buvez donc, lui dit-il d'une voix furieuse. 
Fanfan avait i)u outre niesure,et dit qu'il n'avait plus 

soif. 
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— Vous voulez rire? dit Paneingot. 

— Je n'en ai point envie. 

— Vous mentez. 

— Gela n'est point honnête. 

Paneingot lui lança son verre au visage ; Fanfan voulut 
riposter, Tautre Tatteignit d'une bouteille à la tête; on 
se jeta entre eux. La femme qui s'était occupée de Fanfan ' 
l'emmena dans une pièce voisine, et se mit à panser ses 
blessures. Il n'avait heureusement que deux dents cassées 
et l'oreille en lambeaux. Il ne put faire de moins que 
d'embrasser cette femme par honnêteté; mais il avait 
aussi trop mangé; un hoquet lui vint, il vomit son dîner 
sur le sein de cette douce créature, et demeura trois heu- 
res entre la vie et la mort. La femme s'appelait Angélique. 
Angélique, à le voir en cet état, passa de la commisération 
à la tendresse la plus v-éhémente; elle appela au secours. 
Paneingot était parti avec ses amis. Les gens de l'auberge 
accoururent; on prit grand'pitié de ce pauvre jeune 
homme qui, pour la première fois qu'il s'enivrait, avait 
si bien fait les choses. Les uns lui passaient des serviettes 
brûlantes sur Je ventre, ceiix-là parlaient de le mettre 
au'frais dans la glace ; il rouvrit les yeux malgré les uns 
et les autres. Angélique lui fit du thé, qui acheva de le 
remettre. Fanfan était reconnaissant; il passa la nuit 
avec elle pour la remercier; il s'aperçut bien qu'elle 
n'avait pas voulu demeurer en reste. Dès le, lendemain il 
tomba malade. 

A quelques jours de là, il rencontra Paneingot, qui lui 
tendit la niain et lui parla en souriant des vivacités de 
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Tautre soir, qui n'avaient pas empêché Fanfan, disait- 
il, de s'amuser comme il faut. Fanfan répondit que oui 
poliment, et ajouta seulement qu'il souffrait d'un mal 
qu'il ne pouvait dire. A quoi Paneingot répliqua qu'il 
fallait se divertir pour ne pas songera cette bagatelle. Le 
médecin, que Fanfan alla consulter, ajouta que, s'il se 
divertissait le moins du monde, il perdrait le nez et les 
yeux, à moins qu'il ne prît une drogue infecte qu'il lui 
présenta. Fanfan, pour les mettre d'accord, prit la drogue 
et continua de ôe divertir, ce qui fut cause qu'il ne perdit 
qu'un œil * et la moitié du nez. 

Cependant, comme il s'était éperdûment attaché à cette 
bonne fille qui mettait sa vie en péril, il quitta la maison 
paternelle et s'en alla courir le monde, s'estimant heu- 
reux tant qu'il lui resterait l'amour d'Angélique et l'ami- 
tié du savant Paneingot. 

Or, comme il se disait un jour que ces deux sentiments 
suffisaient après tout à embellir la vie, il s'aperçut que 
son amie et son ami étaient aussi fort bons amis ensem- 
ble. Il pleura; Paneingot se mit à ri^e; il voulut se fâ- 
cher, Angélique lui jeta un chandelier à la tète, et s'enfuit 
le lendemain avec le philosophe, emportant l'or et les 
bijoux que Fanfan avait emportés de chez son père. 

Fanfan se désola trois ou quatre nuits, sans avoir à qui 
se plaindre, et convenant qu'il avait tort de trouver mau- 
vais que les autres se réjouissent comme lui; mais il 
avait beau faire pour secouer la mélancolie, il fut Con- 
traint de s'avouer que, si la matière gênait souvent l'esprit, 
l'écrit s'opposait parfois aux récréations de la matière. 
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Mais Fanfau était un esprit fort qui n'avait point pé- 
nétré à demi le système de Paneingot. Il résolut de prendre 
le dessus. Il alla donc trouver ses compagnons de dé^ 
bauche; ses compagnons lui firent entendre quHls ne 
demandaient pas mieux que de le consoler s'il avait de 
l'argent ; et comme il n'en avait point, ils le renvoyèrent 
à coups de pied. Il alla trouver les compagnes d'Ange^ 
lique, pour oublier l'infidèle ; mais les compagnes d'An* 
gélique lui dirent : « Nous ne couchons pas avec dea 
gens si pelés, allez vous faire panser. » Et, comme il 
s'obstinait à frapper à leur porte, une servante lui vida 
sur la lôte une eau de senteur qu'il fut étonné de trouver 
chez des dames si galantes. 

Il en fut réduit, pour se distraire, à manger quelques 
mauvaises herbes, couché sur un fumier au coin d'une 
ferme, ce qui fut un maigre régal pour un homme accoû * 
tumô à une vie délicate. 

— Mon Dieu ! s'écria-t-il parfois (car Paneingot ne lui 
avait pas dit positivement qu'il n'existait pas), mon Dieu, 
si vous ne m'avez donné un corps et des sens que pour 
les entretenir dans les délices, vous avez bien tort de ne 
point m'y aider davantage ; si votre bon plaisir est de 
voir vos créatures dans la joie, combien n'est-il pas dé- 
plorable que je déjeune si mal, que ma maîtresse m'ait 
volé mon argent, que mon ami m'ait volé ma maîtresse, 
et que cet ami soit pourtant si savant ! Si vous tenez h 
nous voir tous heureux, et si notre devoir est de tâcher 
de l'être, de quel droit Paneingot boit-il de si bon vin, 
tandis que je m&che une ronce? De quel droit Angélique 
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dort-elle sur le duvet, tandis que je me roule ici sur la 
fiente de vache? De quel droit s'égaie-t-on là-bas, tandis 
^e je m'ennuie «i fort ici? 

Il en vint à comprendre kju'il avait le droit, lui, d'égor- 
ger tous ces gens fortunés pour les dépouiller : tant cette 
morale de Paneingot était appropriée au bien de l'hoàime! 
Il se mit à guetter les passants. Le meurtre lui répugnait 
bien un peu, mais il avait pour lui la logique et la néces- 
sité impérieuse d'embellir sa vie, fiélas ! si courte î 

— Nous n'avons qu'un temps à vivre, chantait-il dans 
ses dents en aiguisant son couteau sur une pierre; amis, 
passons-le gaiement ! 

Une troupe de gens armés qui cherchaient çà et là dans 
la campagne, l'ayant découvert, Tentourèrent ; il reconnut 
une multitude de ses créanciers au milieu des sergents. 

— Que faites-vous-là ? lui dirent-Ils. 

— Je hume les parfums champêtres, je ^préte Toreille 
à cette harmonie lointaine du ramage des oiseaux et du 
zéphyr dans les feuillages. J'admire l'herbe drue et me- 
nue inondée de soleil, et la pourpre éclatante dont la . 
lumière teint les pétales du coquelicot ; je... 

— Je vous trouve plaisant de prendre le frais quand 
vous me devez cent mille écus. 

— Je vous trouve plaisant vous-même de vous inquiéter 
de cent mille écus, quand je prends le frais. 

— Vous allez donc nous payer? 

— Ma foi non, dit Fanfan. 

— En prison ! dirent les créanciers furieux, et qu'on 
Je pende ! 
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Ils se jetèrent sur lui et le chargèrent de bour- 
rades. 

— Connaissez-vous Paneingot ? dit Fanfan. 

— Je connais que vous êtes un drôle, et c'est assez. 

— Quoi ! s'écriait Fanfan, nous sommes ici-bas pour y 
prendre nos aises, et voici qu'on parle de me mettre ea 
prison. 

— On n'est à son aise qu'avec de l'argent. 

— J'en avais, on mel'a pris. 

— 11 faut donc travailler. 

— Qui dit cela? 

— C'est la loi. 

— D'où vous vient cette loi? 

— Du greffier qui s'appelle Joseph. 

— Votre, Joseph est un imbécile que je suis content de 
ne pas connaître; mais de qui la tient-il ? 

— Du bailli, 

— Qui l'a donnée au bailli *^ 

— La nation, 

— Qu'est-ce que la nation? 

— C'est nous, c'est moi, c'est vous. 

— Cela n'est pas vrai, je ne suis pas si sot que cela; 
mais sur quoi repose votre loi? 

— L'équité, l'ordre, la morale? 

— Où faites-vous remonter cette morale. 

— De l'autorité, je suppose, jusqu'à Dieu. 

— Vous en avez menti, dit'Fanfan ; Dieu, qui ne con- 
naît, ni votre loi, ni votre greffier Joseph, et qui n'a rien 
plus à cœur que de nous voir gaillards, n'a point inventé 
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une morale semblable. Vous êtes d'étranges marouffles 
et vous ne devez pas me charger de chaînes. 

— On vous fera voir du moins qu'on le peut. 

Là-dessus on le houspilla de la belle' sorte. Fanfan, 
fort de son droit, détacha un grand coup de pied au pre- 
mier qui s'approcha ; mais ils se mirent vingt sur lui, 
l'accablèrent de horions et remmenèrent. 

—0 Paneingot, s'écriaFanfan,qu'auriez-vousàrépondre? 

to le jeta dans une forteresse où il passa trois nuits à 
disputer son corps si douillet à une troupe de rats qui 
cherchaient à vivre honnêtement de leur côté. Fanfan 
trouva cela mauvais et en tua le plus qu'il put. Enfin l'un 
de ses créanciers l'étant allé voir, Fanfan lui dit : « Je 
pourrirais dix fois mieux ici, et les rats me mangeraient 
jusqu'à la semelle, que vous n'en toucheriez pas un sou 
de plus de votre créance. Il vous en coûte môme quelque 
monnaie pour m'empêcher à jamais de vous payer. Relâ- 
chez-moi, je travaillerai, et vous recevrez du moins quel- 
que argent. 

Le créancier, qui était homme de sens, se rendit à ce 
propos. Fanfan fut relâché; mais comme il avait reçu 
beaucoup d'instruction et qu'il était spécialement un grand 
philosophe, il ne fut bon qu'à tourner la meule dans une 
machine, à la place d'un vieux mulet qui venait de mou- 
rir ; et même, comme il ne la tournait pas si bien qu'il 
ne raisonnât encore de temps en temps sur le panthéisme, 
le culte de la forme et les droits de la matière, on lui 
appliquait de grands coups de fouet pour lui démontrer 
l'excellence de son nouveau métier. 

2 
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Cepeadant il s'avisa que, ses idée» fussent^elles bonnes, 
comme il n'en doutait pas, il n'était pas en bon chemin 
de les voir triompher. La misère, les coups, les rats n'étaient 
point capables de balancer un argument d'un homme 
comme Paneingot, dans le cerveau d'un homme comme 
lui. Pourtant tous ses amis étaient parvenus aux honneurs 
et à la fortune ; ils avaiait épousé de jolies femmes et leur 
avaient fait de joJis enfants;!! les voyait passer en carrosse 
pour alli^aux spectacles, tandis que lui, Fanion, languis- 
sait h l'écart, méconnu, méprisé, et ne pouvant se dissimu- 
ler que ce ne fût une des plus tristes façons de réhabiliter 
la matière que de toumerune meule à coups de cravache. 

11 essaya de faire contre fortune bon cœur, ce qui est 
encore ^'un bon philosophe; mais il est vrai qu'il n'y 
réussit point; car pour qui et pourquoi souffrir? Pour le 
plaisir? il n'y m voyait point. Il découvrit enfin qu'il y 
avait de la joie à tous prix. Les ouvriers, ses camarades, 
allaient au cabaret ; il y alla avec eux. Il chanta Momus 
et Bacchus en buvant un poison noir qu'on leur vendait 
pour du vin ; il chanta Cypris et les Grâces en embras- 
sant des monstres échevelés qui se donnaient pour des 
femmes. Ses camarades, les buveurs, parfois en train de 
rire, lui casaient des pots sur la tête et le laissaient pour 
mort sur la place. Les femmes, h propos d'amour et de 
gaudrioles, le couvrirent de lèpre. 11 était borgne, galeux, 
estropié, perclus de tous ses membres. Le travail lui 
devint impossible ; il ne pouvait §e traîner qu'à l'aide de 
béquilles ; il se mit à demander la charité aux passants 
qui n'osaient pas le regarder. 
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Un jour, des frères-quêteurs, qui ne craignaient pas la 
mauvaise odeur , le ramassèrent sur le grand chemin, 
mort de faim, sans couleur, sans forme, sans' voix. Us le 
menèrent à rhôpital. Les médecins le condamnèrent, mais 
on ne le jeta pas à la voirie, comme on Peut bien pu. Des 
sœurs charitables, qui n'étaient point de son opinion, le 
couvrirent de baume et d*emplâtres ; on le coucha, on lui 
fit avaler quelques cuillerées de bouillon. Il s'endormit ; 
il était si faible qu'il n'ouvrit l'œil qui lui restait qu'à 
force de soins, au bout de deux jours ; il le promena au- 
tour de lui, et vit bien où il était. 

Il y avait sur le lit voisin un malade horrible, chassieux, 
décharné et rongé d'ulcères jusqu'aux os. Fanfan frissonna 
rien qu'à le voir. Le lépreux le regarda à son tour, «Tse 
détourna avec horreur. 

—Hélas! dit Fanfan,à côtédequelle pourriture on m'a mis! 

— Il vous sied bien de vous plaindre ! dit l'autre, je ne 
sais à quoi l^on songe de mettre un amant de la beauté 
tel que moi à côté d'un monstre tel que vous. 

— Ah ! cette voix ! dit Fanfan ; ne seriez-vous pas 
Paneingot, qui fut autrefois un grand homme ? 

— Fanfan ? dit Paneingot. 

— Moi-même. ^Je meurs d'envie de vous embrasser, 
mais permettez-moi de n'en rien faire. 

— J'allais, dit le philosophe, vous demander la même 
faveur. 

— Hélas i mon cher maître, dans quel lieu je vous re- 
trouve et dans quel état voilà ce corps frais et dodu que 
vous régaliez avec tant de soin 1 
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— 11 me reste ma gaîté, dit le philosophe. 

— C'est quelque chose ; mais, avant tout, dites-moi, je 
vous prie, ce qu'est devenue Tincomparable Angélique? 

— Angélique, qui se portait si bien, comme vous savez... 

— Je sais, dit Fanfan, mais continuez. 

— • Angélique, si pleine de grâce et d'embonpoint, et 
que j'aimais fort, me quitta, sous prétexte que je grison- 
nais, pour un officier, qui la céda à son hôtelier, qu'elle 
abandonna pour un Anglais, lequel l'envoya à son ma- 
quignon, qu'elle planta là pour un matelot, qui l'offrit à 
son capitaine, qui la vendit à un nabad de Perse, lequel 
en tomba chaudement amoureux et voulut l'épouser, Ja 
croyant vierge, pour en faire une mandarine, comme qui 
dirait une reine. 

— Ah ! tant mieux, dit Fanfan. 

— Jusque-là elle vivait dans For et la soie, des esclaves 
lui chatouillaient la plante des pieds, des noirs Féventaient 
avec des plumes de paon, et elle jouissait toujours de cette 
santé si robuste qu'elle avalait trois bouteilles de rack sans 
sourciller, et qu'un régiment des gardes lui eût manqué 
de respect sans lui déplaire, ce qui fut cause que le nabab 
l'aimait tant. Mais un jour s'étant piqué le sein avec une 
aiguille d'or en s'habillant, un grain de poussière entra 
sous la peau ; elle n'y prit pas garde. La tumeur enfla et 
lui dévora peu à peu la gorge et la moitié du visage. Le 
nabab, bien qu'amoureux d'Angélique, ne pouvait souffrir 
sa tumeur. 11 résolut, pour mettre fin à la maladie, de 
noyer la malade. Gomme on Fallait jeter dans le Gange, 
un brahme la repoussa, de peur qu'elle n'empoisonnât le 
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fleuve devant la pagode. Les porteurs la laissèrent sur le 
chemin, et un paria Falla reporter sur le navire du capi- 
taine. Le capitaine, par un reste défection, la renvoya se 
faire panser dans un hôpital d'Europe. Elle retrouva son 
matelot qui la renvoya au maquignon, qui renvoya à tous 
les diables. On lui conseilla de se faire voir pour de l'ar- 
gent, mais on en eût donné plutôt pour ne la voir pas. On 
lui proposa d'entrer en religion, mais elle répondit, avec 
quelque raison, qu'il était trop tard pour offrir à Dieu des 
charmes dont ne voulaient plus les hommes du port. Elle 
alla trouver enfin un m^ecin célèbre. Le médecin lui dit 
qu'il n'y avait plus qu'un remède à son mal, qui consistait 
en une opération dont à la vérité on ne revenait jamais. 

— Et il ne fit point cette opération ? dit Fanfan. 

— Excusez-moi, il la fît, et le corps de la belle Angé- 
lique figure, à l'heure qu'il est, comme une monstruosité 
des plus rares, au musée royal de l'académie de Montpellier. 

— Hélas ! dit Fanfan, et que dites-vous de cela, mon 
cher maître? 

— Je dis qu'il eût peut-être mieux valu pour elle qu'elle 
s'habillât ce jour-là sans aiguille, ou qu'on eût du moins 
épousseté sa toilette. 

— Je le crois aussi, répliqua Fanfan; mais nous n'en 
serions pas moins, vous et moi, en si triste équipage. 

— Quant à nous, c'est une autre affaire. . 
Paneingot raclait nonchalamment la peau de ses bras 

qui tombait en copeaux à belles poignées. Fanfan consi- 
dérait ses membres en aussi mauvais état, et dit, en s'ar- 
rachant une dernière poignée de cheveux tout emmêlés : 

2. 
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— C'est égal, maître, convenez que nous sommes bien 
peu dé chose, et qu'on a tort de faire grand état d*une 
macbine qu'un grain de sable peut réduire à Tétat où je me 
figure la belle Angélique; voyez, voyez, çontinuait-il en 
s'épluchant le crâne comme un fruit mûr, quelle fragile 
apparence que notre moitié chamelier. 

— Sans compter, dît Paneingot, que nous n'en avons 
peut-être point d'autre. 

— Hélas ! ajouta l'élève, quel triste séjour qu'un hôpital 
pour la matière ! Le meilleur s*en perd dans les bassins à 
saigner; il en passe une bonne portion par les vases de 
nuit; le bistouri des chirurgiens en rogne tous les jours 
quelque tranche ; puis enfin on hache le reste comme chair 
à pâté, à Tamphithéâtre, et l'on va le jeter dans unrtroutle 
cimetière. 

— Où cela fait pousser, dit Paneingot, des fleurettes et 
des escargots. 

— Ah J cela m'est bien égal, dit Fanfan ; quant à moi, 
je ne puis supporter cette idée, que ma jambe que j'avais- 
assez bien faite, sans vanité, et ce nez retroussé, qu'An- 
gélique aimait tant, s'en vont aller pourrir à jamais sous 
la terre. 

— soleil, disait Paneingot dans sa rêverie, de combien 
d'émanations putrides sont chargés les plus purs de ces 
rayons qui réjouissent le monde ! Le fumier infect et la 
chair pourrie se fondent dans le zéphyr qui vient caresser 
sous les saules le front rougissant de la bergère. La mort 
nourrît la vie, et cependant la blonde Gérés, éternellement 
parée, nous berce en chantant sur ses larges mameHes. Le 
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iîrmament étoile toujours en fête, les coteaux jaunissants 
où la vigne pend en festons, les flots étincelants des feux 
du jour, les chants infinis de la cigale, les vergers arrondis 
en berceaux sur le passage du vieux laboureur, la violette 
embaumée qui éclot sous nos pieds, les colombes qui pal- 
pitent d'amour sous les branches, et les chœurs des jeunes 
filles qui dansent des rondes sur les pelouses, nous font 
honte de notre abattement... 

La peste soit, dit Fanfan, de vos fêtes et de vos plaisirs ? 
Je n'y ai jamais goûté que je ne m'en sois repenti. Vous 
goûtée d'un vieux vin, vous vous réveillez de l'extase en 
donnant du nez sur une borne ; vous caressez une jolie 
fille, elle vous tue, ou on l'enterre ; ou s'endort sous vos 
arlH'es, on se lève perdus; amusez- vous donc, mon cher 
maître. 

— Je vous reconnais bien là, spiritualiste chagrin; vous 
avez l'esprit faible, mon ami. 

— Permettez-moi de vous dire, ajouta Fanfan, que si 
vous comptez sur votre corps, il ne me paradt pas bien 
robuste. 

— Il y avait peut-être un moyen de l'entretenir autre- 
ment. 

— Lequel? dit Fanfan. 

— Se coucher tôt, se lever tard, manger peu, boire moins 
et bêcher un peu la terre tous les matins. • 

— C'est la règle de frère Cyprien que vous me dites IL 
Où voyez- vous donc des jouissances dans la simple satis- 
faction d€s besoins, ô mon maître ? Vous avez bien changé 
d'avis. 
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— Vous voyez que je n'ai pas suivi celui-là. 

— Aussi, corbleu, dit Faufan, vous voilà dans un bel 
état! 

— Au reste, dit Paneingot, il y a un remède à tout ceci, 
dont force honnêtes gens usent à présent. 

En disant ces mots, il passa la main sous son oreiller^ 
et montra à Fanfan le canon d'un pistolet. 

— Ah! diable, dit Fanfan, en sprte que la mort est votre 
meilleure façon de vivre? ^ 

— Vous avez raison, reprit Paneingot, c'est J)on pour 
les âmes pusillanimes; je ne crois pas d'ailleurs qu'une 
balle de plomb chatouille bien agréablement la cervelle. 
Il ne faut pas mal finir quand on a si bien commencé. 
J'ai mieux que cela là-dessous. C'est un autre diclame 
qui n'a jamais fait défaut. 

Il repassa la main sous l'oreiller avec grand effort, 
car le malheureux tremblait de la fièvre, et en tira un 
flacon d'eau-de-vie. 

— Quoi! dit Fanfan, o'êtes-vous pas à la diète? 

— Faites excuse; je n'ai pas la force de manger, et Toa 
m*a donné là une manière de drogue puante que je' n'ai 
pas le courage de boire. Je m'accommoderai de ce nectar 
qui cadre mieux à mes vues. 

Il souleva le flacon en chancelant, et le vida en trois 
gorgées. 
. — Vous allez vous faire mal ! dit Fanfan. 

Paneingot tourna les yeux jusqu'au bJanc, et retomba 
sur son oreiller. Il venait de trépasser. Fanfan retomba de 
son côté en s'écriant : 
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— Paaeingol est mort! Ah! ne faut-il qu'une goutte 
d*eau-de-vie pour tuer un si bel esprit! 

En ce moment-là un religieux, étant averti que les 
deux malades ne pouvaient aller loin, arrivait avec 
l'huile sainte et un crucifix. C'était un vieillard vénérable, 
encore frais et nerveux, avec une grande barbe blanche. , 
Il s'approcha du lit de Paneingot. 

— Ah! mon père, dit Fanfan, ne prenez pas la peine, il 
n'y a plus rien à faire là : Paneingot n'y est plus; il vient 
de se laisser mourir comme un chien; mais c'était un 
grand philosophe. 

— Je vais donc m'occuper de vous, dit le religieux. 

— Moi, reprit Fanfan je ne vaux guère mieux. 

Le moine vint à lui, et Fanfan l'examinant un instant : 

— Ah! dit-il, n'étiez-vous pas autrefois mon cousin, 
frère Gyprien? 

— J'étais le cousin de Fanfan, dit le moine. 

— Hélas, c'est moi qui suis Fanfan. 

— Vous avez donc bien changé, mon cousin? 

— Qu'est devenue ma cousine Pélagie? 

— Elle est mariée, et elle a fait huit enfants. 

— Grand bien lui fasse, et mon père? 

— Il est mort de chagrin. 

— Et vous? 

— Je me porte assez bien ; mais vous-même? Vous avez 
vécu vite, à ce que je vois? 

— Assez, dit Fanfan. 

— Vous avez du moins nagé dans ious les plaisirs de 
ce monde. 
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— Pas extrêmement, dit Fanfan ; mais vous, mon cou- 
sin, vous vivez longuement? 

— J'ai Testomac bon et les membres encore dispos, 
Dieu merci I 

— Que d'amers combats, que de tristesse et de décou- 
ragement vous a dû coûter cette vie? 

— Pas tant qu'on croit, dit le moine ; il est impossible 
d'être bien joyeux ici-bas ; mais je travaillais, ma vie est 
réglée, je suis content de moi, et les jours passent vite. 

— Il serait singulier, ô mon cousin, que cette vie, dont 
Paneingot disait tant de mal, fût la plus longue et la 
meilleure. 

— Contez-moi donc la vôtre. 

*- Ahl n'en parlons plus, mon cousin, vous aviez 
trop raison en ce monde pour avoir tort dans l'autre. Je 
me suis fourvoyé ici-bas ; faites, je vous en prie, que je 
sois mieux là-haut. 

Le moine, s'étant laissé tomber à genoux, lui parla lon- 
guement, et lui montmit le crucifix en pleurant. Fanfan 
se mit à réciter ïa prière qu'il disait tout enftint avant de 
s'aller coucher; puis il se confessa, pria Dieu pour lui et 
pour son professeur, et mourut deux jours après en bon 
chrétien, dans les bras du moine. 
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a S'il n'y avait que trois hommes au 
monde, ils s'organiseraient. L*un ferait 
la conr àJl^autre^rappelleraitMonseignenr, 
et ces deux amis forceraient le troi- 
sième à travailler pour eux; car^ c'est U 
le point. » 

Paul-Louis Goubier , lettres , 

tome lU, page lOS. 



J*aiine les républicains quand ils sont honnêtes, rai- 
sonnables, gens d'esprit, et qu'ils parlent français. Si ja- 
mais j'en trouve de cette étoffe, nous n& disputerons point, 
fit-il très-chaud ce jour-là; il n'en est pas question pour 
le moment, 

Paillenlœil, lui aussi, se disait républicain sans savoir 
ce qu'il voulait dire. Si, par hasard, on lui eût demandé 
quelle différence il faisait entre l'oligarchie, la monarchie 
et la république, il n'aurait trop su que répondre. 

La république, pour lui, c'était un bon pavé lancé à tour 
de bras dans l'uniforme d'un sergent-de-ville ou sur un 
réverbère du gouvernement. Remarquez, à ce sujet, que 
tous les prétendus amis des lumières aiment à casser les 

3 
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lanternes. Les plus chauds les décrochaient jadis pour 
pendre des hommes à la place; à quoi l'abbé Maury disait 
ingénument : « En verrez- vous plus clair? » Et c'était fort 
bien dit. 

Paillenlœil, bel enfant d'un bon fermier de la Beauce, 
vint à Paris pour étudier. U n'aimait pas les sergents-de- 
ville, parce que les sergents-de- ville le gênaient souvent, 
non dans ses études, mais quand il voulait casser les lan- 
ternes. 

Il aimait ia république, parce qu'il avait lu dans son 
journal que la république était aimable ; la Révolution 
française, il la connaissait autant que l'histoire ancienne, 
qu'il n'eut pas le temps (l'î^pprendre ; mais il n'était point 
de ceux qui blâment les excès de cette révolution. Tout en 
admirant ses commencements, il disait avec raison que 
c'était séparer la cause de l'effet, chose absurde. 

Il tenait Marat pour un galant homma, et Robespierre 
pour un philanthrope calomnié. Son journal pensait ainsi. 
Pour le fond de sa conduite politique, c'étaient le punch, 
la pipe et de sourdes conspirations entre la poire et le fro- 
mage. Dans sa pensée, le salut de la France fut inséparable 
d*nne côtelette et toujours d'une bouteille à cachet vert. 

S'il avait à s'expliquer sur Fensemble de ses opinions, 
il se vantait d'être du mouvement; cela voulait tout dire, 
attendu que le mouvement c'est le contraire de tout repos, 
de tout établissement, âe tout état politique, et cela mène 
loin. 

Au demeurant, Paillenlœil était bon, généreux, sensi- 
We, d'humeur facile, se laissant volontiers duper. Sesopi- 



y Google 



LA OfilMÈRB 39 

nioBS furent respectables, car il y voyait le bonheur du 
peuple; compatissant et secourable, il ressentait les maux 
des pauvres gens, il voulait qu*il n'y en eût plus, de 
pauvres gens ; le journal le promettait, c'est par là que 
Paillenlœil fut séduit. Les hommes du parti se rassem- 
blaient, soit au café pour jouer la poule; soit dans les ca- 
barets hors barrière, oti l'on conspirait le dimanche en 
buvant un vin révolutionnaire qui mettait la tête à Ten- 
vers. C'est là que Paillenlœil fit la connaissance d'un grand 
ooquin de^ cinq pieds huit pouces, tout débraillé, tout 
velu, la botte béante, le collet gras, mais démocrate à ra- 
vir et plus ennemi de la propriété qu'un voleur de grand 
chemin. 

11 8'appelait Ledrôle; on Testimait dans le parti ; Pail- 
lenlœil, en cette considération, lui payait à boire, et Le- 
drôle, reconnaissant, lui fit connaître le chef de la secte, 
le célèbre Torquatus-Nasica-Salsifis-Ventôse-Guillotin, issu 
de bonne souche jacobine, comme l'attestaient ses pieux 
prénoms, et rédacteur en chef du Bien d' Autrui, 

11 faut croire que Guillotin fût un habile homme, assez 
du moins pour en établir la réputation dans son parti , 
mais le parti n'était pas nombreux. De plus, Guillotin trou- 
vait à vivre fort doucement au milieu de frères et amis 
qui mouraient de faim : autre preuve d'habileté. On l'ac- 
eusait, il est vrai, de toucher secrètement de l'argent du 
gouvernement qu'il voulait détruire. Mais Guillotin s'en 
défendait ; on l'en crut, comme on l'osait bien croire quand 
il disait que tous les pauvres honteux aurnient lui jour 
leur loge à l'Opéra. 
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—Et puis, s'écriait Guillotin, est-ce que lamorale est faite 
pour les fortes têtes, pour les bons politiques et les grands 
révolutionnaires? Voyez Mirabeau, voyez Danton, payés par 
la cour et par les factions. Notez que Desmoulins en fai- 
sait autant. Coquins, si vous voulez, mais grands coquins ! 

11 était néanmoins si considéré, que Pailienlœil, se 
voyant admis à l'honneur de paraître en sa présence, fut 
saisi de respect et de ravissement; il pensait admirer un 
prophète, un génie, Marat en personne. 

— JeTaurais cru plus grand, dit-il seulement à Ledrôle» 

Il fut question de déjeuner ensemble; Pailienlœil ouvrait 
de] grands yeux, avec la mine hébétée qui convient en 
de tels honneurs. Surtout il fut émerveillé de voir ce 
• grand homme, dévorant une gibelotte, tremper son pain 
dans la sauce, et lécher ses doigts comme un simple et sale 
mortel. Jamais il n'aurait cru qu'un si fort publiciste eût 
si bonne grâce dans un cabaret. Ce fut bien autre chose 
quand il le vit boire, sans aucun dégoût pour la litharge 
dont les vins étaient infectés. Mais tout à coup le grand 
homme se tournant vers lui : Tonnerre ! jeune homme, 
votre figure me revient. 

Pailienlœil laissa percer un rire pudique, et dit tout bas 
à Ledrôle : 

— 11 est gaillard. 

—Je vous l'avais dit, lasimplicité môme. Vous le verrez, 
après boire, chanter des gueulées comme le premier venu. 
Il sait l'argot. S'il n'était tenu, par état, d'être un homme 
sérieux, vous en verriez bien d'autres. Il doit tout à ses 
talents, car il vendait jadis des contremarques. 
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Paillenlœil, un peu familiarisé, reporta ses yeux ravis 
sur Guillotin, qui lui dit : 

— Ayez-vous lu Bentham ? 

— Non, fit Paillenlœil. 

— Tant pis! lisez-le; ne sortez pas de là. Quand vous 
Paurez compris, nous en causerons. 

Puis se penchant à l'oreille de Ledrôle: 

— A-t-il de la fortune? 

— Bentham? 

— Qui te parle de Bentham, animal? Ce jeune homme 
est-il riche? 

Guillotin, apprenant que Paillenlœil était Punique hé- 
ritier d'un si gros fermier, lui fit mille grâces, lui versait 
à boire le premier, et quand vint la carte à payer, la lui 
laissa payer fort galamment ; délicat procédé que Paillen- 
lœil tint à grand honneur, ne se figurant pas qu'il fût 
donné à tout le monde de régaler Guillotin. 

Jeune homme, lui dit ensuite le publiciste, je vous l'ai 
dit, votre p^iysionomie me plaît; je ne doute pas que vous 
ne teniez bien la plume ; je vous ferai mettre la main dans 
h Bien d^ Autrui ; yous y rendrez compte des mélodrames; 
mais lisez Bentham. Nous dînerons chez vous demain. 

Paillenlœil demeurait tout étourdi de tant de condes- 
cendance. Guillotin alla jusqu'à lui prendre le bras ami- 
calement pour rentrer chez lui, ayant besoin d'aide au sor- 
tir de table. Le long du chemin, Paillenlœil admirait 
comment les intérêts de la classe pauvre étaient momen- 
tanément obscurcis dans cette vaste tête par les fumées 
d'un vin frelaté. 
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Le lendemaia Ledr61e dit à PaiHenlœil que Guillotia ne 
viendrait pas au jour dit, pour cause de terribles affaire 
qu'il avait sur les bras. L'étudiant déplora de tout son 
cœur les accidents qui traversaient les desseins d'un 
homme si dévoué. 

Les affaires étaient, en effet, terribles. Premièrement UH 
autre chef du parti, non moins dévoué que Guillotin, mais 
jaloux de ses talents, le supplantait dans la rédaction du 
Bien d' Autrui Secondement des malheureux, emprisonnés 
par suite des complots et menées de Guiilotin, commen- 
çaient de trouver mauvais qu'il fût si bien en son parti- 
culier avec les agents du pouvoir qui les tenait sous les 
verroux. 

En troisième lieu Phonorable capitaliste qui fournissait 
les fonds du Bien d' Autrui s'avisa que Guiilotin mangeait 
son bieipi à lui, sans attirer un abonné. Il fit mine de 
fermer sa caisse. 

Enfin, Guiilotin ayant poussé un libraire à publier un 
libelle abominable et anonyme, le livre fut saisi et le li- 
braire jugé. L'infortuné marchand, pour se tirer d'af- 
faire, faisait prier Guiilotin de se déclarer Tauteur da 
pamphlet^ que lui, libraire, n'avait pas lu. Mais Guiilotin 
jugeait plus à propos de se tenir à l'abri, tandis que l'édi- 
teur ferait pour lui cii^ ans de prison ; les contre-teinps 
mis ensemble ne laissaient pas d'inquiéter le publiciste, 
qui jugea prudent de quitter Paris. Il arrive chez Paill- 
lenlœilf la mine abattue, et commence les doléances dès 
le potage: 

— Savez-vous, dit-il aux deux amis, d'où viennent tes 
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dédhiremeats du parti? Pourquoi tant d'égoïsme, tant de 
divisions? C'est que la plupart de nos amis ne sont pas 
d'un tflotiveffletlt assea arancé. 

*^ Voilà le mal, dit Ledrôle. 

—D'un mouvement assex aYancé?dit Pailleaia?il, qui 
n'efltendait pas un mot si fomilrer et qui craignait de le 
laisser voir. 

— Oui, reprit Quillotio, on se dit du mouvement le plus 
avancé, et il se trouve qu'on est encore à cent mille pi- 
(Jtiôs du point convenable. Yous^ par exemple, Paillenlœil, 
(pli êtes dû mouvement, qu'euteildeE-vous par là? 

Pailtenlœil, troublé, vit qu'il fallait dire quelque chose 
fie fort. 

-^JPour le mouvement, je doute qu'il y en ait de plus 
avancés quermoi, et je vais tout aussi loin qu'il est pos- 
m^ d^aller. 

-^Mals enfin, Paiilenlœil^ quelles réformes vous dicte 
cette opinion ? 

^Quelles réformes! toutes réformes. Je veux que tout 
floit réformé de fil en aiguille, du sud au septentrion, de 
l'alpha à l'oméga; qu'il n'y ait plus ni rois, ni grands, 
ni riches, ni (x^mmissaires, ni caporaux, ni généraux, ni 
portiers; mêmes droits, mêmes biens, mêmes dignités ; 
(pie tout soit décimé^ fauché, rasé, nivelé, raboté, plat 
comme la fltôin. J'imagine qiie je dis bien* 

Ledrôle consulta des yeux Guillotin sur cette déclara- 
tion, et, voyaut qu'il en souriait de pitié, il s'écria : 

-^ Tu n'y es point, Paillenlœil. Voilà donc ce que tu nous 
doûties pour un mouvement avancé? Belles fadaises ! Tu 



y Google 



U CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

ne te mets point seulement en marche ; tu n'es qu'une 
tortue, une chenille, une huître, le plus rampant et le 
plus tardif de tous les êtres. Pour moi je me figure, en 
fait de mouvement, un train accéléré de chemin de fer, 
un ouragan, un tourbillon qui met tout pêle-mêle, et 
s'en va d'abord jusqu'au fond de tous les espaces imagi- 
nables. Je ne veux ni société, ni institutions, ni police, 
ni lois; car toute loi est un joug, prenez-y garde, c'est- 
à-dire la chose du monde la plus opposée à la liberté. Je 
veux la liberté entière, sans frein et sans limites. Point 
d'agriculture,point d'industrie ; point de travail. Tout tra- 
vail est ime servitude. Vivre aux bois d'herbe et de chair 
crue, sans gêne et sans, culotte, libre et fier comme les 
loups et les lapins. Voilà, Paillenlœil, ce que j'appelle un 
mouvement avancé. 

Paillenlœil baissa les yeux sous le regard triomphant 
de Ledrôle, et tous de;ix reportèrent la vue sur Guillotin, 
pour le consulter ; celui-ci haussa les épaules. 

— Vous n'êtes l'un et l'autre que des enfants ; votre 
mouvement n'est qu'un premier pas : les peuples ne s'ar- 
rêtent jamais. 

— Où vont-ils donc, dit Paillenlœil abattu. 

— J'avouera pourtant; reprit Guillotin, que.Ledrôle s'est 
montré conséquent ; c'est quelque chose en ces matières; 
mais Ledrôle, mon ami, je te conjure d'y réfléchir. Ta li- 
berté absolue n'est qu'une négation de la liberté même, 
puisqu'elle contient la liberté de se détruire. Si le peu- 
ple en pareil état veut se donner un maître, qui est-ce 
qui peut l'en empêcher? U est libre, en un mot, de n'être 
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pas libre. C'est une difficulté qui ne peut manquer de se 
présenter; car les plus forts ou les plus habiles, selon Pu- 
sage, opprimeront les plus faibles et leur feront croire qu'ils 
y consentent. Je m'occuperai de cette question. Peut-élre 
si l'on crevait les yeux à tous les citoyens, ou qu'on leur 
taillât les bras et les jambes à la même longueur, on serait 
plus près de l'égalité véritable. En somme, il n'est pas aisé, 
comme vous voyez de déterminefla mesure du mouvement 
le plus avancé; c'est la faute du mot qui ne signifle rien. 
Quoi qu'il en soit, j'ai résolu de tenter une application de 
mes théories. La république n'est pas possible en France 
dans le temps où nous vivons ; les esprits sont trop cor- 
rompus : il faut de la vertu pour une république. 

— n faut de la vertu? dit Ledrôle étonné. 

— Hélas ! oui, reprit Guillotin. 

— Je ne [m'étonne plus de la difficulté ! Plût au ciel que 
tous nos frères fussent aussi vertueux que Paillenlœil, 
qui ne m'a jamais refusé un écu! 

— C'est encore à lui, dit Guillotin, que nous aurons re- 
cours, c'est à lui que reviendra l'honneur d'avoir doté 
l'univers d'une démocratie véritable. Je le connais, il ne 
craindra point d'y employer sa fortune. Réalise tes capi- 
taux, mon anii, et partons pour le Nouveau-Monde ; nous 
y trouverons quelque terre vierge, comme il nous la faut; 
des hommes primitifs , comme on nous en souhaite. Un 
petit pays suffira; il faut, disent les philosophes, qu'une 
république soit petite. Il en est d'une démocratie , révé- 
rence parler, comme d'une plaie; moins elle gagne 
mieux en vaut. Nous aurons là nos petites lois, nos pe- 

3. 
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iites Yiiefif nos petits graads hommes. Tout ce qui ^t 
petit convient à la répnWiqae. Voyea Sparte, oq en a feit 
du bruit ; ce n'était qu'une poignée de goujats qui trioiik- 
phaient à Yoler des mouchoirs. Dès que Rome s'agraaditî 
ce fut use oligarckie^ la tyrannie, ranarchk) tout ce 
qu'il vous plaira, excepté une république^ Je ne vous dis 
riea des États-Unis, oii le roi électif s'a^^eUe Préskteiilf 
Mais je vous recommande la république de Saint-Marin 
qui ne laisse pas de jouer un beau r61e. Il s'agit pouf 
nomj avant tout, de trouver un peuple vierge* 

— Qu'entends^ ta par on peuple vierge ? interrompit Le^ 
dr61e* * 

~ Oui, ditPaillenloeil, je crains que nous ne trouvicma 
pas de peuple vierge. 

—J'entends des hommes sortant des maii^de la i^ture, 
des nations neuves qu'un législateur peut façonna coBame 
uuo cire molle; tels,, par exemple, que les Spartiates qui 
crevèrent un œil à Lycurgue, ou les Soraains qui d^- 
€èrent leur fondateur dans le Ghamp-dc^Mars, sauf à dire 
plus tard qu'ils le voyaient parmi les astres. Il nous faut, 
vous dis-je,des hogimes neufs, c'^l>à-dire ignorants, 
brutaux, sauvages^ et teimnt plus de la béte que de 
l'homme, s'il est possible; cela est indispensable à caose 
des principes qu'il convient de tour iM?oposer. 

Pensez^vous qu'il soit si aisé de me croire, quand j'irai 
leur dire que tous les hommes sont égaux : le fort et le 
jEaible, le fou et le sage, le tortu et le droit; qu'un brave 
guerrier ne péfut se distinguer d'un lâche; qu^un €uiti« 
vateur laborieux doit partager son bien avec le: faiaéaot 
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et le veûle \ que le fils d'an magistrat illustre, d'an fameux 
général , n'est ni plus ni moins respectable que le fih 
d'un simoniaque ou d'un traître; quand je leurappren* 
drai qu'ils ne sauraient reconnaître un matli^ et qu'en 
Hiéaie temps je leur offrirai d'être le chef du gouterne- 
meni? Je vous dois après moi les premières places de l'État. 
Gomment croire à notre désintéressement, s'ils ne sont 
les plus simples des hommes ? Mais, de plus, en dépit d€ 
ces règles qui donneitt le pouvoir à tous, le pourvoir est 
toujours unique et qu'il faut que quelqu'un l'eserce, et 
que ce quelqu'un sera moi quand je leur dirai qu'ils gourer- 
nent eux-mêmes, fttnt-il encore de bons badauds pour le 
croire. Tous yoyez'donc bien qu'il noiis faut des peuples 
neufs. 

-^ C'est clair, dit Paillenlœil, les plus vieillis ne donnent 
plus là-dedans. 11 est vrai qu'on ne parle plus au- 
jourd'hui ée jeune France, de jeune Italie, de jeàne Alle- 
magne, etc. ; symptômes de décrépitude ! dit Guillotin. Qui 
est-ce qui peut vouloir se rajeunir ; si non lesvieux? Je crosi 
voir un octogêilaire poussif, replâtré de fard et de cheveux 
Mouds, qui se fait appeler le jeune Oscar. Vous ffgurez- 
vous k Bas^^Empire travesti en jeune Rome ? Quand on est 
vieuX) m radotej on ne rajeunit pas; aussi voyez les belles 
vieilleries que nous rabâWïhe la jeune France et consorts, 
darbarisme ^tous sens, il nous faut donc un peuple neuf. 
' ^ Je ne connais que ça, dit Paillenlœil tout résolu. 

— Maisilnous faut aussi des fonds, et nots comptonssur 
toi, reprit Guillotin, qui le tutoyait en ^ bons moments^ 
e'cst-'à-^dirc quand il lui empruntait de l'argent. 
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—•Je réfléchirai, ditTétudiant; j'ai un père qui n'est pas 
plus républicain qu'il ne faut quand on lui veut tirer de 
l'argent. 

— Us sont tous faits de même, poursuivit Guillotin, et, 
pour le dire en passant, c'est ce qui retarde le triomphe . 
de la démocratie dans nos sociétés, de quelquea semaines 
pour le moins. Mon ami, tu réfléchiras, s'il est pos* 
sible. . 

Huit jours se passèrent qui ne furent pas trop de temps 
pour fixer la résolution de Paillenlœil. Guillotin d'un côté, 
Ledrôledel'autre, neménagèrentpas les exhortations, nere- 
gardant point à cette monnaie en échange des bons écus 
du fermier. Enfin l'étudiant put extorquer à son père une 
centaine de mille francs avec une malédiction en bonne 
forme; et l'on peut dire que l'une coûtât moins que 
l'autre au bonhomme. 

Paillenloeil, sa fortune en poche, courut chez ses amis, 
dont l'accueil l'étonna; Guillotin lui trouva âe l'esprit 
dès qu'il eut dit bonjour. Ledrôle fit la remarque qu'il 
était bien coiffé et lui reconnut je ne sais quel bon air 
ce jour-là. Le publiciste, ennemi de la politesse par amour 
de l'égalité, lui cédait le pas aux portes, lui donnait le 
haut du pavé, et si l'étudiant venait à étemuer, lui disait: 
Dieu vous aide! quoiqu'il ne ciUlt pas en Dieu* 

Ledrôle, si détaché des mollesses du monde, lui grattait 
des taches qu'il découvrait sur son collet, l'invitait à se 
couvrir, de peur des rhumes, et le garait dans la rue des 
gens qui l'auraient pu coudoyer. 

Paillenlœil, désonnais, eut toujours raison et ouvrit le 
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meilleur avis. Guillotin, si \>j^i^^^si -absolu, 6«^^n- 
geaitàson opinioD, et, s'il en avSlîla£âi<S4Uàêfaé^ 
traires, les faisait plier aussitôt. 

Paillenloeil, d*abord étonné de ses égards, s'y habitua 
Yite. 

il est fort doux d'être admiré ; comme il est ais^ de croire 
qu'on est digne de l'être , il se laissa faire doucement, et 
cela précipita son dessein. 

En cinq jours tout fut disposé. Les paquets de Ledrôle 
furent bientôt faits : il ne possédait au monde qu'une che- 
mise que lut avait prêtée Paillenlœil. Guillotin emporta, de 
plus, un portefeuille plein de vieux articles qui pouvaient 
reparaître chez un peuple neuf. 

Us prirent la diligence jusqu'au Havre. Les principes 
passaient dès lors de la théorie à la pratique. On mit les 
biens en commun. Paillenlœil fournit tout, ses amis rien; 
cela ne se pouvait autrement. L'égalité souffrit encore quel- 
que atteinte dans les auberges. Les amis mangeaient beau- 
coup, Paillenlœil peu. Purs caprices de la nature qu'il 
faut bien laisser faire, et qui se plaît parfois à déranger 
le niveau théorique! 

Par compensation, l'étudiant^ intendant et bailleur de 
fonds, eut charge de traiter avec les cochers et croche- 
teurs, déférence qu'il fallut acheter par quelques coups 
de pied qu'il reçut en débattant ies prix. 

Sur le point de s'embarquer au Havre, il ne manquait 
plus à nos gens que de savoir où ils iraient, Guillotin pro- 
posait une île, quelle île? Ledrôle songeait» à part lui, à 
Vile d'Amour de la CourtiUe, les biens demeurant en corn- 
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iBuii; maià il n'osa montref le fond de sd pensée. GoiU 
totitt savait boire, jurer et iasulter les iionnétes gens, mais 
il ne savait pas la géographie* Paillenlœii fut obligé de 
eonsuLfer un capitaine nmrcband qui n'avait point étudié 
les cartes, mais le monde, ce qui vaut tout autant. 

— Blonsteur, dit PaiUenloeii, nous eberebonsun peuple 
à civiliaer. « 

-— Monsieur, vous avez bien de laboutét je vous en re-» 
mercie pour loi. 

— On m'a dit que vous pourriez nous ouvrir des vues 
sur le but de notre voyage? 

— A mon avis n'avezqu'à rest^id, où vous aures asses 
à faire. Vous nïgnorez pas qu'il y a deux sortes de bar- 
barie, l'une qui précède les siècles civilisés, Faulre qui 
les suit Nous tombons à bride abattue dans la seconde. 

Pûllenloeil, embarrassé, expliqua les d^irs de Guil-* 
lotin : 

— Je vois ce qu'il vous faut, dit le marin, vousvoulez un 
peuple imbécile? Gela se trouve encore; allez chez les 
Papous, ce sont d'aij^ lourdes brutes qu'on puisse le dé« 
sirer. Ils aiment les étrangers puisqu'ils les mangent ; s'ils 
ne vous font pas cuire à première vue, vous verrez mer- 
veilles. Peuple neuf s'il en fut* Je ne connais au-dessous que 
l'builre. 

— Mais, dit Paillenlœii, s'ils nous mangent? 

— S'ils vous mangent, ils feront un mauvais repas et 
vovs serez vengés. 

— Comment dites^vous, 1» ten»e de Pa... ? 

— La teste des Papous, dans la mer des Iodes, à peu 
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près Bcmn la ligne, entre les grandes Moiuqoea ei 1^ NoU' 
yelle^Guioée dont c'est une presqulle.. Le premter mousse 
vcms indiqaem VeHdnât les ye&x feraiés, et je voits in- 
âi^erai^ moi^ on joli briek qui tous portera là^^^ en 
touebaot à Valparaiso. 11 est GomosaBdé pariecapitatae 
Latri^sey u ée mes amis. 

— Le nom me plaît, dit Paillenlceil son calepin à k 
maiDy il se&tsoQ prolétaire et soa ami de Fégalité. 

~ Quant à cela Yousseres contents; c'est un bomae à 
TOUS traiter camme ses matelote» qui sont des nôgres. 

Paiilenlœil écrivit ces mdications et remercia le capi- 
taine. 

11 n'y arail point de tempe à perdre, le bridt était sur le 
point de partir. Les trois amis coururent ahez le capitaine 
Latrique, qui leur parut bref dans ses discours. 

--Gafûtaine, dit Pailienkell, nous allons à laNouvelle* 
Glanée f(H*mer de grands citoyens? 

— U TOUS en coûtera mille écus par personne. 
^ Mille écus par citoyen? 

'^ Je parle du passage. 

— Daignez prendre ea considération la mission phi* 
lantëropique dont nous voulons bien nous charger. De^ 
mandea^ à mon ami Guillotin, nous allons là-bas répan-» 
dre la lumière^ proclamer les droits de Tbomme^ créer 
des gazettes et destituer des mouchards. 

^ Ce sont vos af faireSi 

Paillenlœii vit bien qu'il n'avait plus qâ^à compter les 
mille éf^'Ospar passager; ce qui taisait pour les trois seul 
mille Jévreri, vieux style, premtôre dépense assez ff^rtepour 
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rémaucipation des Papous. Il sentit que la lib^té est le 
plus cher des biens. 

Le lendemain , par une brise gaillarde, soufflant de terre, 
le capitaine Latrique mit à la voile. Nos amis furent 
occupés des premières distractions du voyage, et notam- 
ment le mal de mer qui faillit leur tirer les entrailles du 
corps à- force de vomissements. 

Paillenlœil ne put s'empécherdepenserquedesi grosses 
coliques étaient trop payées de neuf mille francs. 

Ledrôle, changeant d*avis, s*écriait qu*on le redescendît 
à terre ; mais comme on était déjà loin, on lui offrit de le 
descendre dans Peau, ce qu'il refusa; pour Guillotin,ilne 
remuait point et ne soufflait goutte, raide, pâle et puant 
comme un mort, rouvrant à peine un œil égaré, et ne 
tenant plus à rien dans le monde. Dans cet état, il eût vo- 
lontiers avoué qu'il ne savait pas la grammaire, qu'il ne 
croyait pas du tout qu'on pût affranchir les cochers de fia- 
cre , que c'était se moquer de parler de république en nos 
temps ; qu'il y avait trop de gens près à trahir leur cons- 
cience pour une pièce de quinze sous; qu'il n'avait de sa 
vie réfléchi à ses opinions ; qu'il les soutenait sans savoir 
pourquoi ni comment, et qu'il était, lui nommément, le 
plus ignorant et le plus méprisable de tous les drôles, y 
compris Ledrôle là présent. Heureusement pour Guillotin, 
nul ne s'avjsa de l'interroger. 

Le mal eut son cours et que trop, puis il cessa, et, 
comme dit l'Italien, passatoil pericola... L'insolence 
renaît. Les trois amis, à peine guéris, trouvèrent que 
lorsqu'on avait le bonheur de n'avoir plus le mal de 
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mer, abord d*ua navire, on s'ennuyait encore beaucoup. 

Pour se distraire, ils regardèrent de quelle façon le capi- 
taine gouvernait son équipage, parce que, disait Guillolin, 
on trouve à s'instruire partout ; on peut conclure du petit 
au grand, et qui mène bien vingt hommes en pourrait 
mener raille, ce qui revient à la maxime alimentaire qu'un 
plat dé deux suffit pour sept, laquelle s'est tant trouvée 
démentie dans tai>t de dîners bourgeois. 

Ils virent donc, en étudiant les manières du capitaine, 
dont ils auraient attesté le civisme, qu'il procédait volon- 
tiers par coups de pied et coups de poing, moyennant quoi 
il était exactement obéi. Mais Paillenlœil fut révolté de 
ces traitements ; on tomba d'accord qu'ils attentaient à la 
dignité humaine aussi bien qu'à l'économie animale de 
l'indivision. Guillotin reconnut les restes du hideux des- 
potisme qui avait si longtemps pesé sur l'Europe ; il en 
prit occasion de déclamer contre Tincurable corruption de 
nos États vermoulus. 

A ce sujet, il rappela qu'en de pures républiques et 
dans les démocraties les plus parfaites qui eussent réjoui 
l'univers, aux beaux temps de Rome et de Sparte, qui, à la 
vérité, n'avaient point alors de marine, le centurion, en 
cas pareil, ne détachait au délinquant que cent coups de 
son cep de vigne, bois dur et noueux, mais spécialement 
consacré aux corrections militaires, ce qui est toujours 
honorable. 

Quant à Sparte, ajoutait Guillotin, le magistrat chargé 
de l'éducation des fils de famille, les envoyait voler de 
la viande et du bois pour faire la cuisine. S'ils volaient 
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admitementy tmt allait biea ; d*ilt ^'étaient qtte ée petits 
Toleups fimoté» qui m Mmmi surprendre, c6 même ma- 
gistrat leur ftppii(iuait également une centaine de coups 
de Yerges, peu plus, peu moins. Voilà comme j'entends la 
correction dans un État bien policé. 

— Cent coups de tergesl dit MUenlœii, je ne vous 
cache pas qUé cent coupe de terges m^étonnent dans uÉiè 
république. 

r- Us sont indispensables ; faUt-il bien que le supérieur 
soit obéi : il ne saurait Tétre toujours sans quelques coups 
de verges. 

-^ Voilà ce à quoi la république devrait pourvoir, m, c'est 
possible^ Autrement, je préfère le simple coup de i»ed 
d« Latrique. 

. -^ Malheureux! tu blasphèmes! Latrique n'aauican droit 
de te donner son coup de pied ; tu le reçois, ce coup de 
pied monarchique, du consentement d'un seul, tandis que 
la république te l'applique du commun consentement, 
cequi le légitime à tes yeux. Tout le inonde d'un commun 
accord veut qu'on te donne des coups de pkd. 

— Tout le monde est un sot. 

— Sot toi-même, puisque ta volonté particulièreest comr 
prise dans cette volonté générale. Tu consens toi-même à 
ce qu'on t'assomme de coup» de pied* 

— Ils en ont menti, je ne consens pas, je retire ma vo^ 
lonté particulière, et je rends les coups de pied à tout k 
monde que tu dis. 

— Oui, sans doute, dit GuiUotin pensif, c'est une de ces 
petites diflicultésqui inquiétaient Jean^Jacques quand il 
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avouail à la fin da Contrat social^ qu'il n'avait éorit 
qu'une rôTerie impraticable, et qu'on ferait bien de n'en 
pas croire un mot. Peut^tre alors diras-tu qu'il était 
inutile de l'écrire, et qu'il en est comme d'un prédicateur 
qui ajoute après un sermon chaleureux : Prene^-y garde ! 
je vous ai metiti. Mais qu'importe? Jean-Jacques est consé*- 
qifêlit quand il insinue doucement de marcher à quatre 
pattes. Ledrôie avait raison ; retiens-le, Pailienlœil ; toute 
loi est un joug. La liberté absolue est impossible, parce 
qu'elle contient la liberté de se détruire. Tu trouveras 
toujours de grandes majorités qui ne voudront point être 
libres. Consulte les portiers là-dessus. 11 faudrait détruire 
Tinflaence de la force et de l'or, l'espérance et la crainte. 
Jean^Jacquës sentait tout cela et ne sa\ait qu'y foire; c'est 
pourquoi il avoua sur la fin de sa vie qu'il avait écrit, tant 
de sottises. Ce fut son mot. Néanmoins je ne saurai souffrir 
les abus de pouvoir de cet impertinent capitaine. 

Il fut interrompu par une scène qni donnait matière à 
la glose* Le second du capitaine s'étanl enivré mettait le 
désordre à bord, Latrique se jeta sur lui ; le second résista. 
Mais le capitaine fut le plus fort et jeta son homme à fond 
de cale comme une balle de coton. La lourde chute du 
CD rpsglaça d'horreur les passagers; mais, la chose faite, le 
capitaine, homme apoplectique, épuisé par l'effort, tomba 
lui<«méme comote un bœuf sur le pont du navire, privé de 
sentiment. 

— Il fait bien, s'écria Guillotin le voyantparterre, de se 
soustraire au châtiment : j'allais l'assommer. Ëh quoi 
donc l vous êtes ici vingt matelots bien taillés, bien tra- 
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pus, bien trempés, et vous vous laissez mener à la gaule, 
comme un bétail, par cet ignoble argousin qui râle sur 
ces planches. Tudieu, mes amisi ne sommes-nous pas 
tous égaux? NVt-on point inventé les droits de Thomme? 
N*avez-vous pas lu Babeuf î Je ne Fai pas lu non plus, mais 
le simple bon sens vous marque votre conduite. Un phi- 
lanthrope demanderait cinq cent mille têtes; je ne vous 
demande que d*achever ce misérable ; de quel droit vous 
rosserait-il plutôt que vous, lui? Nous sommes tous 
frères, que diable ! Je conclus qu'il faut qu'on le pende, 
tandis quil n'y songe pas. 

Cette allocution fut accueillie par ces mines hébétées 
d'une multitude grossière à qui Ton propose quelque chose 
d'extraordinaire. Quelques matelots grommelèrent qu'ils 
se régaleraient volontiers de piétiner un peu le patron, 
n'était la crainte que le commissaire Guillolin descendît 
auprès du second, dans l'espoir de s'entendre avec lui, 
s'il lui restait le souffle. En effet, celui-ci goûta les théo- 
ries républicaines autant que le pouvait un homme si 
assommé. 

Mais tandis que Guillotin était à la cale, un homme de 
l'équipage, qui se mêlait de chirurgie, jugea plus chari- 
table, malgré la harangue du publiciste, de saigner le 
capitaine. Guillotin remontant, trouva donc M. Latrique, 
revenu de sa pâmoison, humant Tair doucement comme 
si de rien n'était; sur quoi Guillotin, comme tous les 
traîtres, dissimula. Je crois que Latrique dissimulait. 

Un malin, les passagers s'éveillèrent en vue d'une terre* 
Le capitaine, qui envoyait chercher de l'eau, fit demander 
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aux trois amis s'ils ne seraient pas bien aise de visiter Ja 
côte : c'était les prier de noces. 

L'île n'était pas des plus riantes, ce n'était qu'un rocher : 
un sol âpre, inégal, couvert de mousses et d'arbres chétifs; 
mais les matelots, ayant à s'occuper, invitèrent les pas- 
sagers à s'avancer dans l'intérieur. Ceux-ci donc couru- 
rent de çà, de là, sans trouver qu'une végétation malingre, 
des terrains rocailleux, point de gibier, rien de plaisant.. 

Le soir, ils revinrent harassés de fatigue; mais le canot 
avait disparu. Ils trouvèrent au lieu du débarquement 
leurs paquets et leurs malles proprement rangés, avec 
une lettre cachetée au goudron où ils lurent ceci : 
« l^es Frères, 

y> Averti du soin charitable que vous preniez d'établir 
l'égalité parfaite à mon bord, je vous fais savoir que 
mon équipage n'est pas digne de vos bienfaits. Nous ne 
sommes que des égoïstes incapables de vous éœuter, 

» Puisque vous êtes sr pressés dans l'application de vos 
principes, vous ne serez pas fâchés de les développer, au 
détriment des Papous, sur cette terre où je prends la 
liberté de vous déposer. Le peuple y est d'autant plus 
neuf qu'il n'existe pas encore; mais vous y trouverez 
beaucoup de pingouins. La chair de cet oiseau n'est pas 
bonne à manger. 

» Je ne doute pas que vos soins né viennent à bout 
d'accroître la population du nouvel État. C'est le pré- 
cepte capital de vos grands politiques. 
» Bien du plaisir, 

» Signé Latrique, pour vous servir. » 
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Dire le désespoir de ces pauses genp, c^est clK)8e im- 
possible : ils ne pouvaient croire d'abord h cette cruelle 
plaisanterie; ils courent les baiei , les criques, tous les 
détours de la côte ; point de canot. Enfin, mont^ sur ua 
morpe, ils virent à l*hori«on un point noir, qui n'était 
autre que le joli brick la €fcimèfe, capitaine Latrique, 
s'éloignant à toutes voiles, 

. Guiilotin se renversa sur le sable dans un accès de mala 
rage qui le laissa perclus. Ledrôle fut frappé de stupidité, 
mais cela fut peu sensible, ne tranchant guère de son 
état ordinaire. Paillenlœil vérifia le nombre de ses pa-* 
quets, puis dît à Ledrôle : 

— Mon ami, ce Latrique n'est pas sans délicatesse : après 
un tel procédé contre les personnes, il n'en coûtait rien 
de garder les paquets.^ 

Mais, retrouvÉ^nt jusqu*au portefeuille qui contenait ea 
papiers toute sa fortune, il poussa un eri de joie : 

— Nous sommes sauvés I Us ont laissé l'argent, et j'ai 
ouï dire à mon père que l'argent suffisait partout! 

— Ne sais-tu point, imbécile, que l'île est déserte ; des 
millions ici ne te sierviraient point à prendre seulement 
un pingouin , quoiqu'ils ne soient pas bons à manger. 

Là^dessus, nouvelles larmes. Le chagrin môme em-^ 
pécha Paillenlœil, si accoutumé jusque-là mx défé- 
rences de ses amis, de remarquer les crudités nouvelles 
de Ledrôle. 

Ils partagèrent ensemble une boîte de pastilles au cho- 
colat qui se trouvait par hasard dans une valise. Ce fut 
lei^r Boup^. Mais la douleur ferma leur estomac. Ils se 
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couebôreot sur les ballots et tombèrent dans un sommeii^ 
qui n^ôtait qu'un excès d'accablemeut 

Quillotin ne se ranima que le lendemain. Livré, taadia 
fUQ sas eompagnona dormaient, à des réflexions de tout 
potat fort pénibles, il lit un retour sur lui-œôme, A queK 
qiie ohose malbeur est boa, dit le peuple. Gela fut vrai 
de QuiUotin ; jamais révolution plus subite, plus radicale, 
plus salutaire, ne s'epéra cbei un révolutionnaire; il se 
jeta h genpux, levant les mains au ciel, détesta ses éga^ 
Fements, et demanda pardon à Dieu d'avoir vécu jus^ 
queJà sans s'inquiéter de la belle figure qu'il ferait au 
moment de k mort, qui est toujours, quelque opinion 
qu'on ait, un passage fort délicat. 

Il réveille ses oompagnons, les embrasse en pleurant, 
toutefois les console ^t Je»r tient ce discours : 

— Abî mes pauvres amis, tout masque tombe dans une 
telle extrémité, Regarde?*moi, je suis ^n misérable, et sans 
doutp VQUS ne Y^le* p^s beaucoup mieux. Il n'est guère 
d'opinion dans le monde qui ne soit doublée de passions 
et d'intérêt. On n'est que des coquins pétris de bassesse 
et de vanité, et Ton parle de dévoftment, d'honneur, de 
Pltrie, de bonheur du peuple ( Je ne saurais plus vous 
cacher qup j^ n'ai jamais voulu, dans le fond du cœur, 
que de l'argent, du crédit, des honneurs, et m rien faire; 
c'tjst-à-dire tout ce qui tend à l'oppression du prochaip, 
Ledrôle, s'il veut être franc, dira qu'il marchait sur mes 
traces, selon ses petits moyens. Bt toi, Paillenlœil, quoique 
moins mauvais, tu u'étfiis qu'une bétç ; souffre cette fran- 
chise dans c^te heure suprême, l^e ciel nous a punis ; 
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nous sommes, pour ainsi parler, retranchés du monde, 
n'en gardons aucune misère : vivons en frères, aimons- 
nous, soutenons-nous; aussi bien est-ce le seul moyen 
de supporter la vie misérable qui nous est réservée , si 
Ton peut encore appeler cela une vie. Plus de détours, 
d'égoïsme, de méfiance, de prétentions : l'amour, la paix, 
la concorde, la fraternité. Notre intérêt est le même, ne 
soyons qu'une âme en trois corps. Le malheur rapproche 
les hommes ; tout le premier je me sens pris pour vous 
d'une tendresse incroyable : vous êtes véritablement dé- 
sormais, mes amis, mes parents, ma chère et unique fa* 
mille ; partagez donc ce sentiment, et Dieu satisfait nous 
prendra peut-être en pitié. 

11 pleurait fort, disant cela. Ledrôle lui-même semblait 
tout contrit ; tous trois alors, ouvrant les bras, s'embras- 
sèrent avec effusion. Paillenlœil, qui n'était point au fond 
sans principes,' fut touché surtout de la fin de l'allocution. 

— J'aurais cru, dit-il à Guillotin,que tu n'avais nulle 
crainte de Dieu. 

— Comment ne craindrais-je pas Dieu, mon ami, moi 
qui crains les coups de bâton? 

— Tu te vantais au moins de n'y pas croire. Je ne parlfe 
pas des coups de bâton,^tu en as assez reçu. Voici toujours 
un beau changement; il n'est pltfs question apparemment^ 
de mouvement, du bonheur des masses et de réformes 
électorales. 

— Tu me fais honte de mes observations; laissons cela 
aux pays malheureux qui OQt des journaux, des factions, 
des consciences à vendre et du temps à perdre. 
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—Oh! mon ami! au contraire, s'écria Paillenlœil, c'est ici 
le cas ou jamais d'expérimenter nos spéculations. La fra- 
ternité que tu nous proposes n'est-elie point ce qu'on a 
rêvé de meilleur en fait de démocratie, d'égalité de droits, 
de parfaite constitution politique? Il est vrai que nous ne 
sommes que trois, mais -notre bonheur n'en est que plus 
sûr. Çà, çà, nou9 allons résoudre le problème. Prenons 
courage, et procédons à la pratique par l'inventaire des 
bagages, que nous partagerons fraternellement. 

Paillenlœil en ceci fut d'autant plus généreux, que tous 
les bagages lui appartenaient. Guillotin n'avait pas ses 
manuscrits; Ledrôle, rien : l'un valait l'autre. 

Ils trouvèrent dans les valises quelques couteaux, des 
canifs, des rasoirs, une paire de pistolets, qui acquéraient 
un prix inestimable; le tout fut équitablement partagé. 

— D'ailleurs, dit Paiîlenlœil, partagé ou non, il n'y a 
plus ici ni tien, ni mien : toute proie, toute chasse, toute 
conquête sur ce sol ingrat nous doit profiter également; 
partant plus de cérémonies. 

Ledrôle et Guillotin, touchés h leur tour, embrassèrent 
le bon Paillenlœil. Autrefofs ce n'eût pas été sans gri- 
mace et sans arrière-ï)ensée; mais ils étaient pour le présent 
de la meilleure foi du monde, et ce résultat valait bien la 
peine d'être abandonné sur un roc. 

Cependant ils utilisaient fort à propos les menus usten- 
siles qu'ils avaient retrouvés. Avec les couteaux et les ra- 
soirs ils coupèrent de petits piquets qui devaient soutenir 
un toit ; ils allumèrent du feu avec leur briquet. Au moyen 
de fils et de cordons, ils . tissèrent de mauvais engins à 

4 
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preadre du poisson sur la côte. Ils taillèreat aussi des 
Mtons pour chasser ai^x pingouins, et, quoi qu'en eût dit 
Latrique, il fallut bien les manger. 

Tant que durèrent ces premiers travaux, la plus pa^ 
faite union régna parmi les colons, et Paillenlœil conserva 
Pespoir de supériorité que lui avait acquise ses cent mille 
francs jadis, et tout récemment sa belle conduite. 

Or les bardes et les outils s'usaient dans les rudes tra- 
vaux que commandait la nécessité; il est vrai que nos 
hommes avaient trouvé par compensation une grotte sèche, 
qui leur servait de maison; ils s'avisèrent de tresser le 
varech et d'en façonner des habits suffisants; ils rempla- 
cèrent les outils les plus nécessaires avec des pieux durcis 
au feu et des cailloux aiguisés ; enfin ils s'accoutumèrent à 
leur misère, comme il arrive dans les pires conditions; 
mais le tout se fit, je ne sais comment, au préjudice de 
la considération de Paillenlœil, laquelle ne fit que décroître 
au profit de celle de Guillotin. 

On se doute que Ledrôle, en son temps, était un notable 
et lâche fainéant. Le naturel ne se réforme pas, comme 
il y parut dans les travaux que les amis faisaient en- 
semble, ou plutôt que Ledrôle laissait faire aux autres. 
Il en cédait volontiers sa meilleure part à Paillenlœil; et 
si ce dernier portait plainte, l'autre cherchait chicane, 
alléguait sa santé, son peu d'habitude, et que d'ailleurs 
rien n'était réglé entre eux là-dessus. 

Au demeurant, Paillenlœil se montrait bon diable, tou- 
jours content et pliant aisément. Mais, tandis qu'il taillait, 
piochait, pâtissait et chassait vaillamment pour la com- 
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munauté, Ledrôle, recherchant Guillotin, lui tint ces pro- 
pos et autres semblables : 

— Corbleu, mon noble ami, je trouve de tout point ta 
conduite héroïque. Ta générosité à nous ouvrir Ion cœur 
en arrivant, ta condescendance, ta modestie, sont des 
choses que je ne me lasse point d'admirer. Nous te sommes 
si inférieurs à tous égards! Quelle sagesse n'as-tu pas mise 
à régler nos rapports communs I L'ancien avait raison qui 
disait : Omnia mecum porto; ce qui signifie, je crois, 
qu'il n'avait pas de bagages. Le mérite surnage partout. 
Nous sommes assurément égaux , puisque tu le dis, mais 
tu nous dépasses, même en ce désert, de toute la hauteur 
de ton génie. 

— Ledrôle, dit Guillotin avec dignité, ton amitié s'exa- 
gère peut-être mes faibles talents. 

— Allons, point de cérémonie avec moi* Je te connais de 
longue, date: il serait absurde de nier que tu ne sois le 
plus habile de nous trois. 

—C'est un mince mérite, mon ami; je crois, en effet, 
que j'étais né pour les grandes affaires. C'est l'élude qui 
m'amaqqué. 

— Vois pourtant comme tes talents se sont fait jour ici, 
malgré les circonstances. Nous formons une république, 
mais lu es la tête de cette république. Je veux dorénavant 
le donner ton titre, je t'appellerai président. 

— Doucement, Ledrôle, tu vas tout de suite aux quali- 
fications; sais-tu qu'elles portent atteinte à l'égalité? 

— L'égalité détruit-elle la vérité? Est-il vrai que tuinous 
diriges? est-il vrai qu'aucun État ne se passe de directeur? 
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Est-il vrai que cet honneur te revient justement à cause 
de ton mérite; réponds à cela, président. 

— Je vois que tu profites dans nos entretiens, mais il 
est convenable de prendre là-dessus Tavis de Paillenlœil. 

— Paillenlœil sera de mon avis; et puis, que parles-tu 
de Paillenlœil! C'est un homme, entre nous, qui n'est bon 
qu'à fagoter, charrier, fendre du bois ; un être tout ma- 
tériel qui est trop heureux d'être tombé dans une asso- 
ciation juste et désintéressée comme la nôtre. Réduit à 
ses seules ressources, dans tout autre État il eût porté les 
crochets. 

—11 y a du vrai dans ce que tu dis; mais tous leshommes 
sont également honorables dans une police bien réglée. 

— Règle donc la nôtre, car je ne puis venir à bout d'ho- 
norer Paillenlœil. On ne sait d'ailleurs sur quel pied 
danser; il faut tout régler, afin qu'on ne puisse plus tard 
revenir sur le contrat. 

— Eh bien ! oui^ Ledrôle, ton souci est d'un bon politi- 
que, j'y rêverai. 

Cependant tout allait pour le mieux dans la meilleure 
des républiques possibles , et si Paillenlœil se plaignait 
encore, Ledrôle avait à dire que rien n'était marqué par le 
règlement, mais qu'on l'allait faire ; ce qui fit aussi désirer 
à Paillenlœil qu'on le fît. 

Guillotin ayant pris jour, les trois amis se réunirent 
solennellement en manière d'États généraux, sur unquar 
tier de roc et dans le plus grand ordre, malgré le tumulte 
presque inévitable dans ces sortes d'assemblées. 

Guillotin ouvrit la séance par l'exposition des matières 
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qu'on allait traiter; mais Ledrôle demanda la parole après 
lui, pour exprimer le premier vœu des parties contrac- 
tantes. 

— La première chose à fixer, dit-il, c'est la forme de 
l'assemblée, qui doit être présidée comme toutes les 
assemblées du monde. Autrement, nul ordre. La prési- 
dence te revient, ô Guillotin, comme au plus habile de nous 
trois. C'est la volonté générale, car Paillenlœil est de mon 
avis. 

— Volontiers, dit Paillenlœil. 

— Il faut pareillement, poursuivit Ledrôle, un magistrat 
suprême, électif, révocable ou non, pour diriger la chose 
publique. La communauté confère cette dignité à ce même 
président pour les mêmes considérations. 

— N'est-il pas vrai, Paillenlœil? 

— Qu'à cela ne tienne. 

—Tu es donc, ô Guillotin, proclamé, d'un vœu unanime 
magistrat suprême de la commune : Vive la république 
et meurent les tyrans ! 

Paillenlœil, échauffé par ce transport, laissa pareille- 
ment éclater son enthousiasme. Guillotin essuya une 
larme. 

— Mes amis, dit-il, je suis touché du choix dont vous 
m'honorez d'Un si bon accord, je m'efforcerai de me rendre 
digne de votre confiance. Mais il faut, pour mon soulage- 
ment et ma garantie, que je sois aidé dans mes délicates 
fonctions par un homme actif, intègre, zélé pour le bien 
de l'État, et qui sera comme une espèce de pouvoir admi- 
nistratif. Je crois que cette charge convient à Ledrôle. 

4. 
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— Elle me convient, dit Ledrôle. 

— Et moi, dit .enfin Paillenloeil, qu'est-ce que je sui«? 
quel pouvoir? 

— Toi? tu esr le souverain, lu es le peuple, tu es le 
pouvoir comme nous, puisque nous ne faisons qu'un ; tu 
est même au-dessus de nous, puisque nous te servons; 
nous t'épargnons la peine, et notre besogne n'est que pmir 
ton bien. Toutes les terres t'appartiennent : tu n'as qu'aies 
cultiver; tu ne nous dois que la subsistance, car il est ^ra» 
que toute peine mérite salaire. Si tu n'es pas content^ tu 
nous casses aux gages. Tes réclamations seront toujours 
écoutées. Au besoin, l'insurrection esta ton service ; l'in- 
surrection est le plus saint des devoirs, quand on est le 
phis fort, s'entend ; sinon, c'est une sotte chose, car on est 
pendu. Nous tâcherons de ne pas te pendre, cela ne sied 
pas entre amis. Mais ne t'insurges pas, c'est le plus sûr. Au 
reste, jouis de tous tes droits, tu as le droit de planter, 
bêcher, chasser, bâtir pour le bien de la commune. Ton 
travail y sera organisé, j'en réponds, ou jamais. Tu as le 
droit d'émettre librement tes opinions sur tous les sujets et 
par toutes les voies possibles. Tu jouis de la liberté de 
conscience et de toutes sortes d'autres libertés précieuses 
et satisfaisantes. Tu ea libre comme l'air. Que veux-tu de 
plus? 

— Moi, rien : je suis satisfait. 

— Eh bien, dînons, que nous apportes-tu aujourd'hui? 

Paillenlœil humblement présenta trois crabes et six pe- 
tites huîtres qui lui avaient bien donné de la peine à les 
aller détacher parmi les roches. 
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— Cet animal se néglige, dit Ledrôle. Penx-tu bien offrir 
un si piteux dîner à notre président? Dorénavant, me voilà 
aatoriaé : je te surveillerai. 

— Çà, çà, dit Guillutin, selon le partage équitable des 
charges, c'est à mon tour aujourd'hui de faire la cui- 
sine. Je liens à donner Texemple de l'exactitude et de 
l'obéissance aux lois. Passez^ moi le coquemard. 

—Comment ! s'écria Ledrôle, le président faire la cui- 
sine! Une telle dignité, un si rare>^rit ravalés à cette 
œuvre servilel c'est ce que je ne souffrirai jamais. 

— Laisse, mon ami ; le mérite n'a rien à faire ici, dit 
legénéreux Guillotin, et si ma dignité semble m'exempter 
de cet office, la tienne t'en exempte de même. 

— Mon Dieu! que de raisons, dit le bon Paillcnlœil, 
laisseï cela tous d«ux: j'aurai fait en un tour de main. 

On se garda de le contredire. Les apprêts ne furent 
pas longs. Les trois amis prirent place au festin, aâsis sur 
des billots, et l'on but à la nouvelle constitution de l'eau 
d'un ruisseau voisin, puisée en des écailles d'huitrçs; à 
({uoi Ledrôle {Coûtait parfois amoureusement : 

—A la santé de M. le président 1 Puis«le le ciel combler 
de biens ce grand homme l 

Paillenloeil limitait volontiers, sans malice; mais il ne 
laissait pas d'être surpris de ces grsmdes politesse»; 

Après le repas, de M le président et sou adjoint s'étendi- 
reut mollement sur la mousscj pour faire la méridienne, 
et Paillenloeil, pressé dans ses travaux, s'en retourna 
ficher des piquets, prendre des pingouinë et pécher des 
huHreg pour le souper. L'ouvrage, d'ailleurs, ne lui mân- 
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quait pas, car il devait construire une hutte spacieuse 
pour Guillotin, n'étant pas convenable que le premier 
magistrat logeât sans dignité dans une caverne. Ledrôle 
même voulait loger à part; c'est pourquoi, se levant de 
temps à autre pour examiner la besogne de Tadministré, 
il le gourmandait, disant à tout propos : — Le président 
l'entend ainsi... M. le président veut être bien servi... 
Il convient de faire honneur à notre président. 

— Ah çà! lui dit un jour Paillenlœil d'un grand sang- 
froid, que veux-tu dire avec tes honneurs à M. le prési- 
dent? Guillotin a-t-il fait peau neuve? IS'est-il plus notre 
frère et ami, et tant de flagorneries ne blessent-elles pas 
la stricte égalité? 

— Tu n'as pas lu l'histoire, répliqua Ledrôle , car tu 
sauras que tout magistrat était glorifié dans les bonnes 
républiques. Le consul, à Rome, marchait précédé de 
haches, appareil paternel et significatif. Les archontes 
d'Athènes étaient, je crois , escortés de centrsuisses. Le 
magistrat représente la loi : on lui doit des honnêtetés. 
Tu m'en dois à moi-môme, car je suis aussi magistrat. 

— Une honnêteté en vaut une autre, et, s'il faut le 
dire, je trouve qu'on me traite bien cavalièrement. * 

— C'est dans l'ordre, tu représentes la foule du peuple. 

— Mais, malheureux, est-ce à toi de te plaindre, toi 
l'unique objet des soucis du gouvernement? 

— Oh! dit Paillenlœil jetant son outil, puisque le gou- 
vernement s'intéresse à moi, il me permettra de me re- 
poser. C'est assez d'ouvrage ]X)ur aujourd'hui. 

— Paillenlœil, il vous est enjoint d'achever ce paillis; 
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— Achève-le, si tu peux ; pour moi, je m'en vais. Cha- 
cun son tour. 

— Je t'assigne, s'écria Ledrôle, par devant Guiilotin, 
comme rebelle aux lois et refusant les contributions à 
l'État. 

Mais Paillenlœil s'en alla comme il l'avait dit: Comme 
ill'avait dit aussi, Ledrôle porta la plainte au président, 
lequel, quand le délinquant vint souper le soir, lui lava 
la tête et lui représenta comme quoi il avait manqué à la 
chose publique. Peu s'en fallut qu'on ne renvoyât cou- 
cher sans souper. Paillenlœil convint de ses torts et pro- 
mit de mieux faire. 

A quelque temps de là, un monstre inconnu, qui n'était 
autre qu'un veau marin, s'étant montré sur la côte, 
Paillenlœil fut requis de prendre les armes pour voler à 
la défense de la commune. En sa qualité de peuple, il 
fournissait l'armée. 

Il se trouva qu'au l^eu d'un phoque, c'en était une 
troupe ; il en tua quelques-uns, mais ils faillirent lui 
rompre les jambes à grands coups de queue. 

A son retour,, il obtint le grand et le petit triomphe. 

Guiilotin le harangua. Ledrôle battit des mains, et le 
triomphateur s'alla coucher éclopé pour huit jours. Ses 
amis mangèrent les ennemis morts à l'huile, car la chair 
des phoques en rend beaucoup. 

A peine rétabli, Paillenlœil dut reprendre ses travaux 
à la hâte, qui ne laissaient pas d'être multipliés, d'autant 
qu'on avait résolu tout récemment de défricher quelques 
acres de terre. 11 eût pris' son mal en patience si Ledrôle 
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n'ayait mis, fort mal à propos, de grandes rigueurs dans 
son contrôle, par excès de zèle à bien remplir sa charge. 

— Mon ami, lui dit un jourPaillenlœil, jeté déclare que 
tu m'ennuies et je prétends que tu me laisses travailler i 
ma guise. 

— C'est-à-dire que tu ne 'ferais rien. 

—Mais vous autres, magistrats, travaillez- vous donc tant, 
et n'est-il pas fort inégal entre nous, tant à Fégard d« 
travail que des mauvais traitements? 

— Tu es un insolent raisonneur, déjà jugé pour ce feitet 
dûment admonesté. On ne sera pas si clément à Taveoir, 
et je saurai bien te plier à ton devoir, moi, ton supérieur. 

— Tu le prends bien haut, mon ami Ledrôle, avec un 
homme qui t'a prêté des souliers. 

— Je vais te les rendre, dit l'autre en levant le pied. * 

— Il fit mioe, en effet, décharger le peuple; mais Pail- 
lenlœil, qui s'était fortifié dans les travaux tandis que 
ses maîtres s'amollissaient dans la paresse, Paillenlœiii 
dis-je, le prévint, saisit sa jambe en l'ah*, le jeta par terre, 
et s'apprêtait à lui fouler le ventre quand Guillotin parut 
fort à propos. 

— Eh quoi I s'écria-t-il , quel attentat contre la frater- 
nité? Tu te révoltes, Paillenlœil? 

— Serviteur à la fraternité, je ne suis j)a8 le frère de 
ce butor, et quant à l'égalité il a pu voir si ses poignets 
valent les miens. 

— Laqueslionn'estpas là; quel est le sujet du différend? 

— Le sujet est que ce grand lâche prétend que je tra- 
vaille comme un nègre et qu'il ne fait rien, lui, que me 
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tourmeûter^ à quoi je pourrais ajouter que tu Timites 



— DoucemeQt , mon ami, point dlnjures à l'autorité ; 
fàut'il prouver encore que le gouvernement a ses charges 
et qu'il travaille incessamment à ton bonheur? Il sera 
pourvu à la difficulté présente. En attendant, je te déclare 
qu'il ne t'es permis, sous aucun prétexte, de te faire 
justice toi-même; ces attentats seront à l'avenir réprimés 
comme il convient. 

— Que diable veux-tu que je fasse contre des injustices 
si manifestes? 

— N'as-tu pas le droitde remontrances. Porte ta plainte; 
tuais avec calme, entends-tu bien, en forme solennelle 
et devant la commune assemblée. 

— Si tu me promets qu'on y fera droit, je me rends; je 
conviens que je fus un peu vif, mais le cœur n'y était 
pour rien. Oublions cette scène, Ledrôle, et sans ran- 
cune. 

Il tendit la main au malheureux administrateur qui 
bouillait de honte et de colère, mais qui n'en laissa rien 
voir. 

On aurait pu croire les différends apaisés; il s'en 
fallait de beaucoup. Ledrôle, qui doublait pour Guillolin 
son vocabulaire de titres honorifiques, lui représenta la 
difficulté de mener un homme aussi indocile que Pail- 
lenlœil. Il n'épargnait nulle occasion de dauber son 
concitoyen. Les charges de Paillenlœil allaient croissant 
au lieu de diminuer; non-seulement il eut tout le soin 
de la chasse, de la pèche, de l'agriculture, des bâtiments 
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et du service militaire, mais ces messieurs raffinaient de 
plus en plus sur la cuisine et devenaient fort difficiles. 
Ledrôle, en outre, était ulcéré par- le souvenir de Taffront 
qu'il avait reçu. 

— Il est vrai, disait Paillenlœil, que j'ai la ressource 
des remontrances. Oh ! bien, je ferai des remontrances, 
et de belles, j'en jure. 

Il passa huit jours sans ser tenir sa promesse ; mais 
enfin un matin, n'en pouvant plus de lassitude et d'in- 
dignation, il annonça, vers l'heure du repas, qu'il avait 
résolu de faire des remontrances, et qu'on n'avait qu'à les 
accueillir solennellement. 

— Remontre, mon ami, remontre, dit Guillotin, ne te 
gêne pas; mais tu ferais mieux d'attendre que nous ayons 
déjeuné. Que nous donnes-tu ce matin? je suis bien 
dégoûté du pingouin; ah ! Paillenlœil, tu nourris bien mal 
ton gouvernement, qui te nourrit pourtant du lait des 
saines doctrines. 

Paillenlœil mangea sans rien dire, à son tour toutefois, 
car Ledrôle présentait d'abord les meilleurs morceaux à 
M. le Président, et choisissait après lui. 

Quand on eut mangé, Guillotin voulait rire, mais le 
plaignant revenant à son propos : 

T- Voyons, dit le Président, les remontrances de Pail- 
lenlœil. 

—Elles ne seront pas longues, j'ai seulement à dire que 
je travaille trop, par la raison que vous ne faites rien; 
qu'il y a.entre nous l'égalité de l'âne à son maître. J'ai 
les charges, vous les biens, ce train-là me blesse. 



y Google 



LA CHIMÈRE 73 

— Voilà parler bien insolemment, dit Ledrôle. 

— Tais-toi, lui dit Guillotia, la modération sied à Fau- 
torité, même quand on en manque envers elle. Je vous 
donne h savoir, citoyen Paiilenlœil, que tous les États du 
monde, démocratiques ou non, en usent comme nous. Les 
magistrats gouvernent, le peuple laboure, faJ)rique et 
6aiique. 

— Les arts libéraux môme lui sont permis. Qui t'em- 
pêche, Paiilenlœil, de cultiver les arts libéraux? Oh 1 que 
Ton dit bien que les peuples sont indociles! que devenait 
le peuple romain en désaccord avec les magistrats ? il se 
retirait sur le mont Aventin et déchirait le sein de la patrie. 
3e conclus, Paiilenlœil, qu'il faut rentrer dans le devoir. 

— Vous m'aiderez à tailler mes bûches? 

— Mon ami, considère la loi des capacités que tu con- 
nais bien. Voudrais-tu qu'un homme comme moi, qui se 
pique de hautes spéculations et dont la force d'esprit s'est 
accrue aux dépens du corps, voudrais-tu que ton supérieur 
à tous égards, consumât son temps en quelque basse beso- 
gne? J'en dis autant de Ledrôle, qui aspire à me com- 
prendre et qui peut-être y réussira. La nature, en te refu- 
sant les dons de resprit> t'a prodigué ceux de la matière; 
tu as le poignet ferme et les reins robustes, c'est à toi de 
charpenter. 

— Et vous ne me donnerez point un coup de main? 

— Non, en vérité, car nous ne saurions renverser les 
lois de la nature. 

— Oh! bien, dit Paiilenlœil, je me retire sur le mont 
Àventin. 

5. 
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Gela dit, il disparut, laissant les magistrats fort pantois, 
car ils prévoyaient qu'il se suffirait bien à lui-même, 
non pas eux; là-dessus, ils tinrent conseil, mais ils ne 
trouvèrent nul expédient; tandis qu'ils se consultaient, la 
nuit vint et tout ensemble l'heure du souper. Paillenloéil 
n'était plus là pour fournir ses œufs de tortue. Il fallut 
se coucher sans souper, chose toujours cruelle pour des 
législateurs. Ceux-ci, d'ailleurs, ne savaient ni fermer, ni 
fortifier les palissades qui mettaient, la nuit, la commune 
à Yàhri des bêtes. 

Une nuit qu'on passe l'estomac vide et l'œil ouvert, est 
d'ordinaire assez mauvaise. Les roses du matin ne furent 
pas plus riantes. L'appétit se fit sentir, aiguisé de frais, 
et rien à frire, comme la veille. 

Guillotin fut d'avis que la situation n'était plus tenable, 
et Ledrôle s'écria qu'un tel outrage à la foi jurée criait 
vengeance. 

— Mon président, écoute, Paillenlœil est vigoureux, je 
l'avoue : il nous rosserait l'un et l'autre séparément; mais 
à nous deux, nous le materons. L'union fait la force : les 
pièces de deux sous le disent en France. Tel que tu me vois, 
j'ai appris la savate du temps que j'étudiais à Paiis le droit 
des gens. Dans les émeutes j'ai assommé un grand garde 
municipal d'un seul coup de pavé. Il est vrai que je lan- 
çais ma pierre d'un sixième étage. Toi-même tu manies 
la canne plombée non moins légèrement que la plume ; tu 
connais Tescrime du bâton, etquoique tu sois entré en con- 
naissanceparlesépaules, cespremières expériences ne mar- 
quent que mieux. Paillenlœil se révolte, déclarons laguerre. 
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—•Il est vrai que, malgré ma répugnance, c'est le seul 
parti qui nous reste. Tout gouvernement a le droit de se 
conserver ; c'est une maxime qu'on n'apprécie que lorsqu'on 
gouverne. Prenons les armes pour le maintien des lois, 
ledrôle, et de la cuisine. 

Ils prirent des crocs qui leur tombèrent sous la main 
et se mirent en quête de Paillenlœil. 

Comme nie n'était pas grande, ils l'avisèrent bientôt, 
perché sur un morne, où il s'était fortifié, muni de 
cailloux. Mais Guillotin s'avança d'un air attendri : 

— Mon ami Paillenlœil, les bons sentiments que nous 
t'avions voués veulent que j'emploie premièrement les 
tnoyens de persuasion. Je te somme, par trois fois, de no 
plus former d'attroupements séditieux ; tu me fais faire 
là le métier d'un commissaire de police, ce que tu auras 
à te reprocher. Ne nous réduis point à employer la force. 
Si tu es vaincu, comme je l'espère, tu t'exposes à la ri- 
gueur des lois. Nous en ferons tout exprès. Descends de 
bonne grâce et embrassons-nous. 

— Scélérat! s'écria Paillenlœil, tu n'as que faire de ba- 
varder. Je ne veux répondre à tes raisons qu'à coups de 
cailloux qui les valent bien. 

— Ledrôle! je te prends à témoin de l'obstination du re- 
belle. En avant! 

Ledrôle ne se pressait point de prendre le premier rang; 
néanmoins, s'appuyant l'un l'autre, ils firent mioe d'es- 
calader; mais Paillenlœil jouant des mains comme une 
baliste, ils reçurent en un clin d'œil une grêle de pierres 
qui les mit en déroute. 
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* 

Ils se retirèrent au loia pour se panser mutuellement et 
reprendre meilleur conseil sur l'attaque. Mal servis par la 
force, ils eurent recours à la ruse. C'était Tavis de Ledrôle 
de quitter en apparence les hostilités et de s'embusquer un 
jour ou l'autre pour tomber à l'improviste sur l'ennemi. 
Guillotin approuva cette tactique, laquelle ne réussit que 
trop. 

Paillon lœii, qui travaillait sur nouveaux frais pour son 
compte, fut surpris tout endormi et tout courbaturé du 
travail de la veille. Le malheureux n'eut pas le temps 
de se mettre en défense. Ses amis le lièrent et le chas- 
sèrent devant eux comme une bête de somme. 

Ce n'était pas tout de le prendre : on voulut le juger; 
et les juges, épouvantés des périls qu'ils avaient courus, ne 
trouvaient pas de châtiment digne de tels forfaits. On 
parlait d'enfermer, le coupable dans une caverne, de le 
dompter par la faim comme les bêtes farouches ou de 
l'exposer à l'intempérie de l'air, au bout d'un piquet. 

Paillenlœil, qui les entendait délibérer, prit la parole 
d'un accent pitoyable. 

— Mes bons amis, puisqu'il est écrit que je dois vous 
servir, attendu que vous ^tes deux et que je suis seul, 
autant vaut que j'en prenne aussitôt mon parti. Yous vou- 
lez me mettre au carcan jusqu'à ce que je m'amende; 
n'en prenez pas la peine : me voilà tout amendé. Qu'ai- 
je de mieux à faire? Et quand vous m'aurez tenu quelque ' 
temps à jeun au bout d'une perche, le ménage n'en ira 
pas mieux. 

— Oui, mais quel garant? dit Ledrôle. 
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— Je VOUS donnerais ma parole d'honneur, si vous saviez 
ce que c'est. Quel garant, mon Dieu ! ce poteau, ces triques, 
mon intérêt. N'aurez- vous pas toujours raison de moi, 
étant deux? 

— 11 a raison, dit Guillotin, va, Ledrôle, détache-le, aussi 
M^n nous n'aurions pas encore à dîner aujourd'hui, et 
la case est toute malpropre depuis que ce rebelle se re- 
fuse à la nettoyer. Mais, par exemple, dit-il au coupable, 
te voilà déchu de tes droits civils dont tu as mal usé. 

— Passe pour cela, dit Paillenlœil, je supporterai cette 
perte comme je pourrai. 

Ledrôle alors défit les liens du coupable; ce ne fut point 
sans lui en donner sur les épaules par un reste de pol- 
tronnerie tournée en colère. 

— Ahl monsieur le séditieux! Voyez ce qu'on y gagne! 
humiliez- vous, faux démocrate! rendez grâce à la clé- 
mence de son excellence, de sa grandeur, de sa sublimité 
M. le premier président. 

— Tant qu'il vous plaira, disait Paillenlœil gémissant, je 
m'humilie, seigneur président; et vous, sublime Ledrôle, 
je suis votre valet, c'est assez frapper. 

— Voilà parler, dit Guillotin. Notre frère égaré me parait 
suffisamment convaincu des droits et devoirs du citoyen 
dans les saines règles de l'égalité. Dînons. 

A dater de ce jour, Paillenlœil, en effet, fut édifié sur la 
liberté véritable, comme l'entendaient ses démocratiques 
amis. 

On peut prévoir les suites de cet incident, qui ne fît 
qu'aggraver l'oppression, résultat commun des révoltes 
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qui ne triomphent point. La diatne de PaiUenlœil alla se 
resserrant jusqu'à des excès peu croyables pour d^s gens 
qui ne savent pas ce que peut le zèle de la liberté quaad 
il tombe en certaines têtes. L'ancien étudiant fut le valet» 
Tesclave, le nègre, la béte de charge de ces mômes amis 
qui lui trouvaient tant d'esprit pour un bol de punch, il 
était obligé de lesémoucher durant leur sommeil, ets'Us 
venaient à sortir, il leur tenait étendu sur la tête un para* 
sol de feuilles, ouvrage de ses mains. 

Tandis que ce modèle des gouvernements s'établissait 
tout doucement dans l'île, le brick la Chimère poursuivait 
son voyage, sans plus s'inquiéter de ses passagers que des 
neiges d'Autan. Le capitaine Latrique était homme de tête, 
et quand il avait une fois corrigé les gens, il n'y regrettait 
rien. C'était d'ailleufs sa dernière course, ses affaires le 
devant retenir à Batavia plusieurs années, U arriva, par 
suite, qu'il céda la Chimère k son second, qui devait re^ 
tourner en France, et^ui était son meilleur ami, m^gré 
les fumées passagères que le vin soulevait entre mt. Sur 
le point du départ, M. Latrique, par grande condescen- 
dance, s'avisa que ses démagogues étaient peut-être suffi- 
samment corrigés, et dit au second qu'il le priait, la chose 
coûtant peu, d'y regarder eu passant, et là-dessus lui 
donna ses instructions. 

Mais quoi, il s'écoula quinie mois encore avant que le 
navire, reparti de Batavia, fût en vue de l'île \ 

La Chimère s'arrêta dans le même endroit à peu près 
que la |»remière fois. Le nouveau ca^itiûnô croyait nos 
gens morts; toutefois il fit mettre un^ emlmcalion i^ 
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la mer et la monta lui-même atec quelques hommes. 

Ne voyant sur la côte nulle trace d'habitation, ils allaient 
sans beaucoup d'espoir s'enfoncer plus loin, quand ili 
virent au bord de la mer, au bout d'un grand poteau et 
sur une étroite traverse, simulant assez un gibet, une figure 
humaine accroupie, mal couverte d'herbageë, horrible à 
voir, dans la plus grande immobilité et tenant une ma- 
nière de longue ligne dont le bout tr^npaitdans l'eau. 

Le malheureux Paillenlœil, car c'était lui, ranimé au 
bruit des vois, futsaisi d'épouvante à la vue de eesétran*- 
gers. Le costume d'Europe ne le rassurait pas, depuis ses 
expériences avec ses amis. Ces gens, d'ailleurs, étaient 
armés, l'un d'eux lui dit en fran^^ais. 

— Hé, ho ! l'ami, que faites*vous là f 

— Bon, dit Paillenlœil, vous venez de l'effaroucher. 
Il était superbe et je n'ai rien pris encore. C'est, vous 
dis-je, le plus subtil des poissons. Je pédie> comme vous 
voyez, sans faire de mal à personne. 

— Quelle horrible posture est-ce là? 

— C'est encore en ce pays mon passe-temps le plus 



— Vous badinez ; mais descendez qu'on vous parle. 

— Je ne badine pas ; je suis attaché. 

— Attaché ! par des sauvages? 

— Qm^ et de plus mes frères et concitoyens, mes égaux 
devant la loi. 

—Cet homme est fou, dit le subrécargue. Si c'est un châ- 
timent qu'on vous fait subhr, il faut que vous ayez commis 
une terrible action. 
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— Il est vrailque j'ai laissé brûler uneomeletted'œufsde 
tortue destinée à ces messieurs. L'œuf de tortue est tendre 
à la cuisson. Je m'y trompe toujours. 

— C'est pour cela qu'on vous empale. ^ 

-— Je conviens aussi que j'ai cbatouillé le nés de M. le 
président en l'émouchant, ce qui est cause qu'il s'est im- 
patienté; mais la véritable raison est que M. le président 
aime fort de petits poissons i;ares qu'on ne prend qu*eQ 
cet endroit et avec mille peines. On a imaginé de me mettre 
eu cette posture gênante, exposé au soleil, afin de me 
rendre attentif et diligent dans cette occupation. Quand la 
pêche est suffisante, on vient me délivrer. Mais vous ve- 
nez d'effaroucher mon poisson. 

— Quel est ce monstre que vous appelez président? 

-- N'en dites pas de mal, dit Paillenlœil effrayé, mais il 
se rassura bient<)t. Il est vrai que vous êtes en troupe; il 
ne tiendra qu'à vous d'être président à sa place et de le 
réduire à vous émoucher tous. Le président, voyez-vous, 
est le chef de la communauté. Nous sommes venus de 
deux mille lieues pour tenter cette expérience. Vous trou- 
verez ici établie la plus parfaite égalité. Pour moi je n'y 
trouve rien à dire sinon que je ne suis pas le plus fort. 
Quand on est le plus fort, c'est une chose admirable. Aussi 
mes concitoyens paraissent contents. 

Ces extravagances troublaient les souvenirs du nouveau 
capitaine. 

— Que voulez-vous dire avec votre égalité? 

— Je regrette que Guillotin ne soit point ici, il vous l'ex- 
pliquerait mieux que moi. Je vais m'en tirer conune il se 
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pourra. Voyez-vous, mon ami, Thumanité marcha; c'est 
pourquoi sans doute elle est si fatiguée. L'humanité fait 
des progrés, c'est-à-dire s'améliore. Maison abuse de celte 
expression, puisqu'il est vrai qu'une chose ne peut s amé- 
liorer que selon sa nature. Une terre s'améliore jusqu'à 
produire de meilleurs blés, on ne voit pas qu'il y pousse 
des brioches et du pain frais. De môme l'enfant deve- 
nant homme, ne s'accoutume pas davantage à la fièvre, 
ni aux coups de fourche. C'est là une petite difficulté sou- 
levée par le grossier bon sens; et quoiqu'il semble bien 
absurde d'avancer que l'homme acquerra des facultés, des 
passions et même des idées nouvelles, puisque c'est dire 
que l'homme cessera d'être homme, cependant cette opi- 
nion n'est plus une nouveauté, et ceux qui la professent 
ne s'en cachent point. L'humanité marchant pourra donc 
prendre bien des licences qu'on ne saurait se permettre si 
l'on reste en route. On n'aura plus besoin de religion, à 
peine de lois et de magistrats. On aura toutes les libertés 
du monde qui ne se choqueront point entre elles, et si 
vous me voyez attaché, c'est que l'humanité n'a point en- 
core assez marché. Je désire qu'elle se presse. Chacun 
exprimera ses opinions et l'on ne disputera point. La peine 
de mort sera supprimée pour les assassins; elle ne subsis- 
tera plus que pour les honnêtes gens que les assassins 
assassinent. Mais que dis-je, il n'y aura plus d'assassins, 
de voleurs, d'ambitieux, de débauchés; au contraire, cha- 
cun sera doux, humble, charitable, ou même n'étant rien 
de tout cela, le monde n'en ira que mieux. Je crois même 
tvoir ouï dire, pour la consolation de plusieurs, qu'il 

5. 
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pousserait à Thomme une queue de singe de trente-deux 
pieds de long, d'un usage inappréciable.., 

— Singe, toi-même I s'écria» le capitaine, quoique je ne 
voie point la queue que tu dis ; nous adresses-tu deux pa^ 
rôles sensées? 

— Je touche au fait, un temps viendra, grâce au pas 
accéléré de Thumanhé, oii Ton pourra mettre en commun 
les biens et les femmes comme il est écrit que voubât 
faire Lycurgue chez les ^artiates, lesquels furent à con- 
tents qu'ils lui crevèrent un œil, à ce que dit Guillotm, 
Vous remarquerez peut-être qu'il est inutile de tant mar- 
cher pour rétrograder de deux mille ^pt cents aQs;mai$ 
il est à croire que l'expérience eût quelque succès dans 
une caserne comme Sparte, gouvernée à coups de cravache 
et qui cultivait l'adultère et le vol à la lire. Tout est pos* 
sible de par le gourdin. Si nos réformateurs s'inclinent 
sous ce sceptre, dont ils sont bien dignes, je ne désespère 
plus de leurs tentatives. Ce n'est ici qu'un petit essai df 
ce genre entre nous. Nous avons mis nos biens en com- 
muD, et je n'ai point à me plaindre du partage, si œ n'est 
pour les gains dont mes amis profitent et pour les correc- 
tions que je reçois. Je m'accommoderais volontiers duticati 
à l'égard des deux. 

— Éternel discoureur! dit le capitaine impatienté, ne 
serais-tu pas aussi bien ici, les deux pieds en terre, pour 
extravaguer? 

^ Je le veux bien, d*autant que la sellette me fatigue', 
mais je suis attaché, con^me un homme trop libre queje 
im* Vous m'o))ligeres de me irendi^ la liberté ; car, quoi 
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qu'en dise Gmllotin, il me parait bien que je Pai perdue. 
Le capitaine fit signe à un mousse, qui grimpa comme 
un écureuil le long du poteau, coupa les liens du patient ^ 
et Taida doucement à descendre, car cette longue posture 
Tavait engourdi ; il ne put d'abord se tenir sur ses pieds, 
exténué d*abord par Pabstinence. On lui fit boire quelques 
gouttes de rhum; on lui en frotta la paume des mains et 
les tempes. 

— Tudieu! disait le capitaine, il me semble que yous 
entendez terriblement les droits de l'homme et du citoyen. 

Paillenlœil, qui ne divaguait qu'à force de mauvais 
traitements, reprit avec ses forces un peu de bon sens. 

Ahl dites-moi, bonnes gens, je vous crois tels si j'en 
juge par vos procédés charitables et l'excellente qualité 
de votre eau-de-vie; comment vous trouvez- vous sur cette 
terre, où l'on ne rencontre que des pingouins, et même pas 
autant qu'on voudrait? 

— Nous ne faisons que d'aborder, le navire est là der- 
rière à deux portées d'espingole. 

— Un navire? où est-il? 

Le capitaine le mena à trois pas au delà d'un roch^ 
qai masquait le brick. 

— Ocîel! dit Paillenlœil en joignant les mains, emme- 
nez-moi ! hommes bienfaisants et non démocrates, j'om- 
brasse vos genoux f 

Tout à fait rappelé à lui-même par cette vive émoticm, 
il leur conta ce qui lui était arrivé à bord de la Chimère^ 
comment il s'était conduit avec ses amis, le pacte qu'ils 
a^vûent fait ensemble et comme ils l'avaient tenu. 
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Sa mine, ses plaies, sa maigreur plaidaient pour lui; 
le capitaine s'indignait en Técoutant. 

— Vous verrez, dit-il, que j'aurai fait ma commissioapar 
pur hasard; ne reconnaissez-vous pas la Chimère^que voici 
là-bas? Le capitaine nje Ta cédée à Tàmiable, car j'étais 
son second à son bord, si vous vous en souvenez. Pour 
moi, je vous reconnais à merveille, et j'avais démêlé 
d'abord que vous étiez la dupe de deux fripons. Bien que 
Latrique vous tînt pour des vauriens d'égale trempe, il 
lui restait un petit scrupule. Quand je mis à la voile, il 
me vint trouver : Touche un peu, me dit-il, à la baie où 
j'ai déposé ces drôles; ils le méritaient, mais je n'avais 
peut-être pas le droit de leur faire ce badinage. Vois un 
peu ce qu'il en est. S'ils ont tenu bon, remets-les dans le 
chemin; s'ils sont morts, console-toi, car il nousreste;' 
assez de polissons par le monde. Me voici prêt à exécuter 
les volontés du digne homme; mais, d'après ce que je 
Vois, vos indignes amis sont incorrigibles, je ne saurais 
me décider à les emmener avec vous. 

— Ah! dit Paillenlœil, je ne leur en veux plus, et leur 
condition serait trop effroyable; si vous saviez comme le 
pingouin est une chair coriace! J'épargnais bien des peines 
à mes misérables compagnons. Un peu de générosité, mes- 
sieurs, délivrez-les avec moi. 

— Je vois que j'avais raison de vous mettre au-dessus 
d'eux; mais il m'est impossible de céder là-dessus. Nous lais- 
serons, s'il vous plaît, vos utopistes mettre à leur aise en 
commun leurs coups de cordes et leurs carcans; grand bien 
leurfassCi Nous n'avons plus de temps à perdre, partons. 



y Google 



LA CHIMÈRE 85 

Deux matelots saisirent Pailleniœil, le portèrent dans 
le canot, en quelques coups d'aviron on le déposa sur le 
pont du brick, qui incontinent appareilla. 

Mais voici bien une autre scène. Ledrôle et Guillotin, qui 
venaient sans doute presser la pèche, arrivèrent alors sur 
la côte, et voyant un bâtiment, lebélèrent dans le déses- 
poir qu'on imagine, et enfin se jetèrent à la nage pour l'at- 
teindre. La vue de Pailleniœil sur la dunette mit leur 
délire au comble. Ils tiraient de l'eau leurs bras suppliants, 
ils pleuraient et criaient autant qu'il était possible, malgré 
les gorgées d'eau salée qui leur jaillissaient dans les yeux 
et dan^ la bouche. 

— Amis, dit Pailleniœil attendri, ces messieurs sont té- 
moins que j'ai fait de mon mieux pour vous donner part à 
ma bonne fortune. 11 ne tient pas à moi qu'on ne vous hisse; 
mais le vent est bon, le navire file et le capitaine ne veut 
rien entendre. J'espère qu'il sera plus commode à son 
prochain voyage; en attendant, prenez patience, vivez en 
paix selon la nature et le bon sens. L'un de vous gouver- 
nera l'autre, je le sais trop; qu'il le gouverne doucement, 
wîlr'aidez-vous, partagez la peine équitablement; faites- 
vous l'un à l'autre ce que vous voudriez qu'on vous fît, 
c'est une vieille maxime qui vaut bien vos réformes nou- 
velles. Je n'ai pas besoin d'ajouter que ce commande- 
ment s'oppose implicitement à ce qu'on exploite son 
frère. J'imagine que Ledrôle fera la cuisine^ à ma place. 
Je Taverti^ que le pingouin diminue à vue d'œil; je 
commençais d'être en peine de l'ordinaire. Adieu, mes 
amiS) le cs^itaioe ne change pas d'ayis, il est .donc 



y Google 



86 CONTES SCBPTIQOBt ET PHILOSOPHIQUES 

inutile que vous prenies la peine de nous accompagner 
plus loin. 

— Les insulaires, perdant à la fois le courage et les for- 
ces, peu s'en fallut qu'ils ne fussent no^. Heureusement le 
rivage était proche, ils y retombant épuisés, ruisselants, 
se roulant sur le sable dans la plus noire fureur, car cette 
occasion manquôe leur semblait pire que leur premier 
malheur. 

Nous les laisserons à ce cruel passe-temps pour suivre 
Paillenlœil, dont la situation promet plus de variété. On 
le nettoya, on le pansa, on le fit boire et manger; en peu 
de temps il reprit la galté qui lui était naturelle. 

— Ce n*est pas le tout de quitter votre lie, loi dit le capi- 
taine, il faut savoir où vous allez. Un homme comme vous 
doit être difficile en fait de gouvernement, vaus raffinez 
sur la hberté. Nous touchions à diverses terres, mais je 
suis en peine de trouver un État assez démocratique à 
votre gré. 

— Démocratique ! s'éoria Paillenlœil avec épouvante. 
Mon ami, ne soyez pas mon libérateur à demi. Voulez-vous 
m'obliger ? éébarquez-moi dans un pays bien horriblemeot 
despotique. J'y serai toujours à mon aise. Je m'accommo- 
derais volontiers d'u&e petite placed'ennuque chez quelque 
visir. 11 n^est point d'esclavage que je ne préfère à la liberté 
dont je viens de jouir. 

— Tète-brûlée qui passe d'un extrême à l'autre ! dit le 
capitaine en riant. 

— Je ne plaisante point, reprit Paillenlœil, j'ai foit à 
mrtnioi mes petites réflexions. L'aatorité$ te pouvoir est^ 
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m'imagiDe, nue espèce d*hydre et de monstre. Tant qui! 
est seui, passe encore, on peat lui échapper : qu\)n le 
divise, c'est le multiplier. Une assemUée au lieu d'un roi, 
c'est mille monstres pour un. Jugez de ce que c'est quand 
tout le monde s'en môle. Non, non, je veux vivre, ftiute 
de mieux, dans un État où il n'y aura qu'un seul homme 
qui ait le droit de me faire couper la tôte. 

— En ce cas, vous pouvez choisir dans la plupart des 
Stats de rSurope, à condition, toutefois, que vous n'ou- 
tragerez ni les lois, ni les mœurs, ni la religion, ni le roi 
du pays. Ne faites de mal à personne, il est probable qu'on 
vous rendra la pareille. 

•- Mon Dieu, dit Paillenlœil, puisqu'il en'va si bien que 
vous dites, menez-moi tout doucement dans mon village, 
oà je tâcherai de rentrer en grâce auprès de mon père, qui 
peut«étre tuera le veau gras. Je lui rapporte cent mille 
francs qui ont éc^ppé par miracle au désintéressement 
républicain. C'est une bonté du ciel, quand j'y songe, de 
m'avoir jeté dans cette lie (^ les {rfngouinsne coûtaient 
rÎHi. 

Le capitaine justement se rendait à Nantes. Il se réjouit 
muntes ibis, durant la traversée, à mettre Paillenlœil sur 
le chapitre de ses malheurs. Mais celui-ci flnissait toujours 
<m disant. 

— Au nom de Dieu, monâeur le capitaine, n'oubliez pas 
dans votre prochann voyage de délivrer mes pauvres amis, 
te ne leur donne pas six semaines pour se corriger ron- 
dement l'un l'autre de leurs petits défauts. 

tie (^itmite t»t«eiit merv^Ues, et méflieMII«ikBll lui 
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offrit de payer d'avance les frais du voyage des exilés. 

Ils arrivèrent en ces dispositions. Paillenlœil quitta le 
capitaine en pleurant, et monta dans la diligence. 

Vingt-quatre heures après, il descendait chez son père, 
qui lui pardonna. Quelle fête ! On but et on mangea de 
manière à ne pas trop regretter les œufs de tortue et les 
huîtres saum&tres. 

— Mon garçon, dit le vieux père, vis en paix avec nous ; 
garde tes cent mille francs, et, Dieu Ridant, je t'en promets 
à ma mort cent mille autres où la république n'aura rien 
à voir. 

Plusieurs années après, Paillenlœil reçut, à sa graude 
surprise, une lettre du capitaine de la Chimère^ qu'il 
avait à peu près oublié. Suivant le récit de cet homme, 
son voyage annuel s'étant trouvé retardé, il n'avait pu 
toucher que deux ans après à l'Ile des exilés. Il la trouva 
déserte, les cabanes ruinées, les vestiges de l'établisse- 
ment dispersés. 

11 crut ces hommes morts, et remit à la voile ; mais 
relâchant dans une lie voisine, tenant au même groupe, 
il apprit que deux blancs, saisis dans une expédition par 
des hordes guerrières, servaient le roi dans l'intérieur des 
terres. 

Un soupçon lui vint; il demanda qu'on lui fit voir ces 
blancs. 11 «n devait coûter une journée de marche, bien 
que le roi du pays, flatté des ouvertures du capitaine, se 
fût avancé au devant de lui. Les marins français rencon- 
trèrent sur le soir le cortège royal. 

Les deux blancs, Ledrdie et Guillotin, que le (^itaine 
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reconnut d'abord, portaient le roi alternativement à la 
chèvre morte. Tandis que Pun se courbait sous le faix 
auguste, Fautre éventait Sa Majesté avec des queues de 
kakatoès. Ils avaient en outre la charge de gratter les 
pieds du monarque pour le réjouir, et d'éplucher sa ver- 
mine. Notez que ce prince puait plus qu'un singe dont il 
avait la taille et les traits. 

Je passe la scène qui suivit et la joie des porteurs à 
la vue des marins. Ils racontèrent qu'ils avaient sauvé 
leur vie en devenant les principaux courtisans de Sa 
Majesté. 

Le capitaine, touché de compassion pour ces démago- 
gues malpropres, malgré les mauvais conseils de Guil- 
lotia dont il se souvenait, traita de leur rançon avec leur 
maître, lequel n'en voulut pas moins de deux bouteilles 
de rhum et d'une poignée de clous à crochet, disant encore 
que c'était donner, et qu'il ne trouverait jamais, peut- 
être, deux républicains pour lui gratter les pieds aussi 
délicatement qu'ils faisaient. 

11 en fallut passer par les clous à crochet et les deux 
bouteilles, bien que le capitaine trouvât aussi que c'était 
bien cher pour ces messieurs. Cependant il emmena les 
utopistes. 

Le capitaine ajoutait, dans sa lettre à Paillenlœil, qu'il 
ne voulait pas être remboursé des frais de transport, pour 
satisfaire pleinement au scrupule de M. Latrique. 

Guillotin, rendu à Paris, s'industria, et. parvint à obte- 
nir, à force de sollicitations, une place de sous-guichetier 
à la prison de la Force. Ledrôle, malgré sa complexion 
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délicate, se flt enrôler dans une brigade de sergents do 
ville. 

Telles sont les dernières nouvelles que regut d'eux le 
bon Paillenlœil, qui vit paternellement dans sa ferme, 
devenu maire de la commune. 
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J*arrache ces feuillets de mon journal pour tous les 
envoyer, mon cher ami, en attendant la relation suivie 
de l'expédition que nous avons tentée Tan dernier dans 
les hauts pays de l'Inde, le savant M. Johnson et moi. La 
rencontre dont je parle suffira pour éveiller votre cu- 
riosité. 

C'était sur la fin du mois d'avril. !Nous avions fait ce 
jour-là une longue course à travers de grandes forêts, par 
des chemins d'une heauté rare, mais d'une difficulté que 
je renonce également à vous peindre et que je frémis de 
me rappeler. — Vers la fin du jour nous vîmes une case 
joliment posée au bord d'un ruisseau. Sur le seuil était 
assis un Indien bien vêtu, qui fumait et qui se leva à 
notre approcûe. 

Ayant appris que nous étions encore à trois grandes 
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iouraées de marche de Delhi, le courage nous manqua 
pour aller plus loin ce jour-là. Le maître de l'habitation, 
qui était un brahme, vint cordialement au devant de nous 
les bras ouverts, nous conjurant de passer la nuit chez 
lui. Je regardai sir Johnson; il me fît signe d'accepter. 
Nous suivâmes le vieillard, qui avait une grande barbe 
blanche et la mine d'un honnête homme; il voulut d'abord 
nous laver les pieds et commanda à sa femme de faire 
chauffer de l'eau. Son chien vint en bondissant nous lé« 
cher les mains; il le rappela, de peur que nous en fus- 
sions incommodés; mais, le chien revenant à la charge, 
il lui appliqua un si furieux coup de pied que l'animal 
sortit remplissant les bois de se§ hurlements. " 

Comme l'eau était chaude, la femme du brahme l'ap- 
porta dans un vase de terre et demeura debout occupée à 
nous écouter. Le brahme la prit par un bras, et I*envoya 
d'un saut au bout de la case, en lui disant : 

— Je vous ai toujours recommandé, ma mie, de n'être ni 
curieuse, ni bavarde, et de me laisser seul avec les étran- 
gers. Le repas était prêt; on se mit en devoir de manger. 
En ce moment entra le fils du brahme, à ce qu'il paraît, 
jeune homme de seize à dix-huit ans, qui revenait de la 
chasse. 

— Mon fils, dit le brahme, je vous ai dit que vous n'au- 
riez pas à souper quand vous rentreriez le soleil couché; 
vous ne souperez point ce soir avec nous; allez vous 
coucher. 

Le garçon se retira sans dire un mot. 

— Voilà un homme brusque, me dit sir Johnson. 
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— 11 a pourtant la figure d'un bien honnête homme, 
repris-je en considérant le vieillard avec plus d'attention. 

Nais le brahme entendait l'anglais et le parlait très-pu- 
rement, comme nous vimes. 

— fihquoil dit-il, la justice est sévère, mais ne saurait- 
elle pourtant accompagner la bonté? est-ce donc être bon 
que d'être injuste ? est-ce donc être injuste que d'être ferme 
et prévoyant? Je ne fus que trop faible autrefois ! J'ai tué 
mes deux premières femmes et leurs sept enfants à force 
de complaisances, et ce fut pour moi la source de bien 
des maux; mais le grand "Wishnou, prenant sans doute 
en considération mesfaibles mérites, m'envoya une vision 
qui m'a corrigé. 

— Une vision ! s'écria sir Johnson. 

—Une vision, reprit le brahme, et à telles enseignes 
que je fus miraculeusement instruit, à cette occasion, des 
moeurs de divers pays de l'Burope que je ne connaissais 
point, et je fus doué pour un moment d'une connaissance 
fort claire d'événements qui se sont passés à l'autre coin 
du globe. Au reste, vous jugerez du tout par ce récit, si 
vous voulez l'écouter. 

— Nous écoutons, dis-je, et ce sera un assaisonnement 
délicieux au repas vous nous offrez. *» 

Le brahme se recueillit et commença en ces termes : 
« Je m'étais couché au pied d'un arbre, et je fus ravi 
en extase. L'ange de la mort sonnait sa fanfare : c'était 
le dernier jour où tous les mortels devaient comparaître 
aux pieds du souverain juge. Les âmes se pressaient et 
tourbillonnaient dans l'immensité, comme des flots de 
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lumière. Les astres s'éteignaient les uns après les autres 
avec de grands craquements, et roulaient dans les airs 
comme les débris de vos feux d'artifice, en sillonnant à 
peine les ténèbres universelles de sinistres éclairs. 

» Tout à coup le firmament s'entr'ouvrit avec une grande 
gloire, et je vis Fétemei Wishnou assis sur son tribunal, 
entouré des légions célestes armées de leurs glaives de 
flamme, et je fus transporté moi-même aux pieds des mi- 
nistres accusateurs, de manière à tout voir et à tout en- 
tendre. 

» Voici que les milices vengeresses poussèrent dans le 
parvis un homme languissant, qui se laissait faire. 

» —Celui-ci, dit le génie accusateur, est un paresseux ; 
il a très-rarement commencé un travail, il n'en a jamais 
fini aucun. Le besoin, le dépit, les remords n'y ont pu rien 
faire. Ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu'il brûlait 
d'envie, d'ambition et de vanité ; il a passé sa vie à décrier 
ceux qui travaillaient. Mais, à la vérité, sa nonchalance 
est cause qu'il n'a pas fait grand mal, s'il n'a pas fait 
grand bien; son vice, le plus souvent, n'a nui qu'à lui- 
même. 

» L'homme s'était endormi pendant ce discours ; on le 
condamna, mais sa peine fut adoucie. 

» — Cet autre, poursuivit l'esprit, est un pôëte. Il a passé 
sa vie à penser et à ranger par écrit des sottises et même 
des outrages contre le saint nom de Wishnoù ; mais son 
cœur a loyalement battu, quelquefois, à la vue des mer- 
veilles du monde ; en un mot, il était pluô'béte que mé- 
chant 
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» Les poésies de cet homme furent condamnées au feu 
éternel, et lui seulement fut condamné à les voir brûler. 

» Il parut ensuitQ un homme adonné aux plaisirs des ' 
sens, ivrogne et déréglé^ ayant fait sa seule affaire des 
appétits charnels. Mais cet homme ne' s'était pas tout à 
fait endurci ; il avait fait parfois l'aumône au milieu de 
ses débauches : en cette considération son châtiment fut 
moins terrible. 

» Après celui-là vint un assassin qui avait une face 
hideuse : on voyait sur son cou la trace sanglante de la 
hache qui avait jadis séparé sa tète du corps. Cet homme 
avait passé sa vie dans les ténèbres, soit au fond des 
cachots, soit dans les forêts, où il guettait sa proie. 

» Cette vie horrible, les longs jeûnes, les veilles, les an- 
goisses de la peur et du remords avaient décharné son 
visage qui était livide, farouche, à demi caché de cheveux 
sales et hérissés. 

» À son aspect, la foule poussa un cri d'horreur ; mais la 
condamnation ne fut pas sévère, et comme on s'étonnait : 

» —Cet homme, dit l'ange, est né d'un voleur de grand 
chemin et d'une femme perdue ; on l'a nourri dans la rapine 
et dans le meurtre. II n'a point connu Dieu ; il ne pouvait 
être que ce qu'il a été. Déplus, il a souffert, durant sa vie, 
le froid, h faim, l'avilissement, des douleurs de toute 
espèce, et enhn le dernier supplice, et tout cela compte 
dans l'expiation de ses crimes. » 

» Ensuite vint une femme fort respectable aux yeux du 
monde. Elle était née dans une condition distinguée; elle 
avait vécu riche et puissante, elle était morte dans un âge 
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avancé. Mais les secrets de sa vie furent alors mis à jour. 
Mal élevée par des parents faibles, mille vices avaient 
germe dans son cœur dès Tenfance. La paresse, Torgueil, 
la colère, Timpureté se cachaient à peine sous cette retenue 
apparente qu'on impose aux femmes et qui n'est alors 
qu*une hideuse espèce d'hypocrisie. L'égoïsme la possé- 
dait tout entière. Sa famille la chérissait, elle n*aimait 
personne ; le ciel, dans sa colère, lui donna la beauté, et 
la beauté lui inspira une coquetterie impudente qui régna 
entre tousses vices. Fille, elle trompa son père ; femme, elle 
trompa son mari; mère, elle trompa âes enfants. Il ne fat 
pas un devoir sacré qu'elle ne trsdiît. 

V Enfin les années vinrent *, sa beauté, qui lui était tout, 
disparut ; sa peau se rida ; ses dents et ses cheveux tom- 
bèrent. Alors une rage et une haine inexprimables entrè- 
rent dans son cœur. Elle ne daigna plus se contraindre, 
alors elle essaya de tromper Dieu, de se tromper elle- 
même par des pratiques sacrilèges. Ses dehors de piété 
n'étaient qu'un masque sous lequel travailla sans gêne 
son abominable méchanceté. Sa iiUe avait épousé un brave 
homme. Elle les irrita l'un contre l'autre par des trahi- 
sons. Elle alluma une guerre qui ût leur malheur et celui 
de leurs enMts, et qui eut des suites incalcul£d)le3. 
Môme parmi ses domestiques et les gens qu'elle voyait, 
aucuns de ceux qui l'approchèrent ne purent demeurer 
tranquilles et unis. 

» A bout d'inventions contre son gendre, elle jeta ça 
fille dans l'inconduite, et le malheureux homme périt uti 
jour assassiné. La vérité ne fut point connue sur ce crime; 
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cette femme mourut impunément dans son Ut, mais c'est 
elle qui avait fait assassiner son gendre, de concert avec 
sa fille et un domestique qui commit le meurtre. 

» L'assemblée frémit à la découverte de ces iniquités 
monstrueuses enfouies dans une fomille qui avait toujours 
parudeaplus honorables. 

» Le diiàtiment fut terrible, mais laclémenoe de Wishnou 
i*y fit encore remarquer. 

n A son tour comparut un homme qui avait enfreint et 
méprisé de tout point les commandements divins. Il avait 
été soldat, et, en cette qualité, il avait pillé, brûlé, tué, 
blasphémé, dévasté les lieux saints, commis toutes sortes 
de forfaits et de profanations. Mais il s'était repenti, et 
Wishnou lui fit grâce. 

Il On amena bientôt un scélérat plus obscur, mais qui 
n'était guère moins odieux^ 11 occupait un poste médiocre 
dans radmdnistration de son pays, et toujours il avait tenu 
ses malheureux commis, qui craignaient la i^im, sous le 
couteau de ses dénonciations. Par ce moyen il leur faisait 
essuyer mille dégoûts, mille affronts sanglants, mille per* 
sécutions.U les avait obligés d'acheter chaque morceau de 
pain à la rougeur de leur front: Gomme il était avare, U 
spéculait sur leur gain qu'il rognait à sa fantaisie* Si l'on 
ne vit jamais d'homme plus dur et plus insolent avec ses 
subalternes, on n'en vit jamais de plus lâche et de plus 
serVile avec ses chefs. H usa sa vie en de petites trahisons 
contre les itns et les autres. Bn somme, il fit, comme on dit> 
son chemin, escorté des malédictions étouffées de quelques 
misérables. 
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» Tant de petitesse et de lâcheté émut de pitié le coeur 
de Wishnou, et cette pitié influa sur la peine qui lui fut 
appliquée. 

» Le fonctionnaire fit place à un conquérant qui avait 
ravagé la moitié du monde, usurpé plusieurs couronnes, 
trompé beaucoup de peuples, et fait périr des milliers d'in- 
nocents dans rintérét de sa sotte vanité. Ce même potentat 
avait envié, plus tard, la gloire d'un baladin qui faisait des 
tours de force devant sa cour. Ce grand homme était le 
plus petit et le plus misérable esprit du monde, il aurait 
dépeuplé Punivers pour faire dire à sa maîtresse qu'il 
dansait bien la gavotte. Mais on reconnut qu'il avait un 
jour pardonné un outrage, et beaucoup de ses crimes lui 
furent remis. 

» On fit paraître, après le monarque, un homme abonû- 
nable, qui avait trompé tout un peuple par ses écrits, et 
qui Tavait poussé au renversement de ses vieilles lois. A la 
faveur du désordre qui avait suivi, cet homme avait usurpé 
le rang suprême, et, sous prétexte de liberté, il avait fait 
peser sur ses concitoyens la plus féroce tyrannie. Tous les 
crimes des ministres anciens les plus pervers, il les avait 
dépassés; il s'était gorgé de richesses ; il s'était plongé 
publiquement dans la débauche , il avait affamé et inondé 
de sang le pays; enfin, il était mort à son tour sous le 
couteau d'un assassin; et le royaume, par sa faute, avait 
été déchiré durant cinquante ans par la guerre civile,' la 
guerre étrangère, la furie des ambitieux, et toul les fléaux 
qu'enfantent les révolutions. 

» Ce tigre à face humaine fut couvert de confusion ; mais 
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on retrouva dans sa vie quelques éclairs de sensibilité ; il 
avait fait quelque bien parmi tant de mal ; il avait sauvé 
du supplice sa femme et ses amis ; en somme la sen- 
tence du tribunal étemel ne fut pas aussi terrible qu'on 
aurait cru. 

n> Mais après cet homme en vint un autre qui fit naître 
un grand étonnement et une grande envie de rire, con- 
tenue par la majesté formidable d'une telle assemblée. 
Imaginez la figure la plus niaise, la plus vulgaire, la plus 
timide, la plus débonnaire que vous ayez jamais vue sur 
la terre. Cet homme avait la mine et le costume du plus 
ridicule bourgeois de l'Europe. 11 était de petite taille, 
obèse, avec de petits yeux écarquillés, le nez court, de 
longues oreilles, et de faux cheveux blonds bien frisés 
au sommet du crâne. 

» Sa présence, avec la bonne humeur qu'on essayait de 
modérer, inspira une espèce de compassion; on ne dou* 
tait point qu'un homme de cet extérieur et d'une sottise 
si visible ne fût le plus innocent du monde, mais on se 
tut pour écouter la voix du ministre divin, qui s'écria : 

» —Celui-ci s'appelle Glément-Agaûiode-Innocent-Bona- 
venture Boniface, dit de son vivant, le bon M. Boniface. 
Cet homme n'a jamais eu d'autre volonté que celle de ses 
supérieurs et de ses parents à tous les degrés. Jamais, 
étant enfant, il n'a répliqué à une .réprimande de ses 
maîtres ; jamais il n'a riposté à une gourmade de ses ca- 
marades ; il a toujours été retenu dans son devoir par la 
crainte des reproches et du châtiment, eu sorte qu'il a 
fourni une carrière sinon brillante, du moins honorable. 

6. 
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Né daua le* deraiers raoga du peuple, il s'est élevé jasqtfi 
l*uu de ces postes impcurtants qui ne demandent que du 
temps et de l'application* On pourrait comparer le trajel 
de c^ hommes dans le monde à ces petites boules qu'on 
enchâsse dans une sarbacane et qui, serrées dans le con- 
duit et chassées par la force du souffle, ne peuvent qu'aller 
droit au but où on les pousse. Jamais cet excellent Boni- 
face n'a eu de qttei>eUes; quand, par malheur, on lui a 
cherché chicane, il a toujours cédé; jamais il n*a s^ti de 
haine ni de rancune, ou du moins il était si naturelle- 
ment faible et bon, il avait si bien pris Thabitude de flé- 
chir, il déguisait si l^en ses gmfs qu il ne les connaissait 
bientôt plus lui-même. Il n'a jamais résisté à un désir ni 
à une demande, l'État n'a pas eu de citoyen plus tran- 
quille, plus commode, plus indifférent, plus soumis à 
tous les événements; il eut des opinions, peut-être, mais 
il ne les montra jamais et les fît plier en toute occasion ; 
d'ailleurs il en changeait volontiers, selon le teiÀps et les 
influences, 11 ne savait pas plus refuser une aumdne 
qu'une faveur; le tout bien ou mal placé. 11 a menti par^ 
fois^ mais jçiar complaisance. U est mort pauvre parce 
qu'il ne sut paint défendre l'argent qu'il avait gagné, et, 
dui*ant soixante ans qu'il a vécu, jamais l'indignation, la 
colère, l'amour, ni aucune des passions qui troublent la 
plupart des honutnes, ne lui ont arradié un battement de 
coeur. 

» L'ange s'arrêta ; un murmure de satisfaqtion se ré- 
pandit dans rassemblée universelle; mais, teutà coup, la 
face auguste de Wishnou s^nflaosuna de courroux « m 
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yeux laacèreut des éclairs qui firent pâlir les feux* du 
ciel et péaétrèreut dans les dernières profondeurs de 
rétendue. 

— Qu'on emmène ce misérable î s'écria-t-il d'une voix 
de tonnerre, je le condamne au feu éternel; je veux, pour 
égaler la honte de ce supplice à sa rigueur, qu'il rôtisse à 
iamais sous la fornxe vile d'un oison mis en broche devant 
le plus ardent brasier de Tenfer, attisé par les plus noirs 
démons. »» 

» U dit, et le bon M. Boniface n'eut pas même la force 
de se plaindre; il baissa la tête d'un air hébété. Cet épou- 
vantable arrêt glaça de terreur les pSdes spectateurs qui 
s'entre-regardaient avec étonnement. 

¥ L'ange accusateur, qui s'en aperçut, ne voulant paa 
qu'il pût rester un dernier voile sur la justice divine» 
ouvrit un grosVegistre et se mit à lire en détail la vie de 
ce bon M, Boniface. 

» Glément-Agathocle-Innocent-Bonaventure Bonifacena- 
quit, avec la permission du grand Wishnou, d'une bonne 
famiUe chrétienne d'Europe; il fut chrétien connue il eût 
été musulman en Turquie» idolâtre en Afrique et juif en 
Alsace. 11 annonça de bonne heure d'excellentes disposi- 
tians, un cœur aimant et charitable. Gela se vit de reste à 
l'occasion de certains petits oiseaux qu'on lui donnait, 
qu'il aimait beaucoup, qu'il nourrissait fort et qui lui 
mouraient tous entre les mains. 

« Il avait aussi dans son enfance, un grand goût pour le 
jardinage et les fleurs ; il en plantait lui-même; il mettait 
les grailles en terre, et, dans sa sollicitude) il les allait dé- 
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terrer à chaque instant pour voir si elles venaient bien, 
en sorte qu'il n'eut point la joie d'en voir venir aucune. 

» Il avait une petite sœur qu'il chérissait, et à laquelle, 
dès son plus bel âge, il ne savait rien refuser. On citait 
partout ces enfants comme un modèle d'amour fraternel. 
La petite sœur vint à tomber malade et le. médecin dé- 
fendit de lui donner à manger ; mais, un jour qu'elle était 
seule avec son petit frère, qui la gardait, elle le pria de 
lui passer le pain frais qui était ds^ps la huche. Elle en 
mangea deux livres et demie et la pauvre petite en 
mourut. 

» A cause que le petit Boniface était bien sage, bien sou- 
mis, bien obéissant et si bon, son oncle lui fit présent 
d'un joli cheval, en lui recommandant d'en avoir soin. 
Cette recommandation était bien inutile. Boniface pansa, 
étrilla, engraissa le joli cheval, ne le monta point, et 
l'empêcha de sortir de peur de le fatiguer; et' la pauvre 
bête creva au sein de la tendresse et de l'abondance. 

» On mit ensuite le petit Boniface au collège ! Oh ! quel 
bon camarade c'était làî II était le confident des mauvais 
sujets de la classe; il avait le secret de tous les complots, 
de tous les méchants coups. Jamais il n'accusa personne. 
C'était lui qui recelait les pommes volées aux jardins voi- 
sins. Personne mieux que lui ne détournait le châtiment 
d'un condisciple coupable ; il les aidait dans leur paresse 
et dans leurs méfaits; il leur soufflait leurs leçons; il leur 
donnait à copier ses devoirs ; si bien qu'il ne sortit de 
toutes les classes où il parut que des ânes, des polissons 
et des étouixiis qui s'en allèrent ensuite troubler le monde 



y Google 



MONSIEUR BONIFAGE 105 

et leurs familles, chacun selon ses moyens et sa pro- 
fession. 

» Boniface, par sa bonne conduite, son excellent carac- 
tère et d'assez fortes études, fut jugé digne de demeurer 
au collège en qualité êe professeur. Nul régent ne fut plus 
aimé de ses élèves. 11 ne les contraignait en aucune façon, 
il ne les punissait point; il leur laissait faire ce qu'ils vou- 
laient, et, comme ils ne voulaientrien faire, ils ne faisaient 
rien. Il leur accordait toutes leurs demandes. Les classes 
se passaient à badiner, à chasser aux mouches et à lire 
de mauvais livres. Ah ! sabre de bois! le temps se passait 
joyeusement l et cette classe ne laissa pas de manquer bien 
distinctement dans l'histoire de Tépoque, dès que ces 
élèves furent émancipés. 

, > L'un de ces jeun^ humanistes fut pendu en Espagne, 
où il allait soulever le peupfle contre le pouvoir établi. 

» L'autre fut cause qu'on fusilla quinze cochers de 
fiacre qu'il avait poussés dans une conspiration ; un troi- 
sième se fit mouchard, et vexa singulièrement les hon- 
nêtes gens. 

» Un autre fonda une petite religion qui acheva de tour- 
ner l'esprit à trois mille imbéciles. 

» Trois autres allèrent au bagne, sans apparence de 
philosophie, pour avoir voulu mettre en commun le bien 
de quelques honnêtes bourgeois qui n'y voulaient point 
consentir. 

» Un autre composa des drames et des vaudevilles qui 
dépravaient régulièrement chaque soir deux ou trois 
pents mères de famille. Un autre se chargea d'abrutir les 
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p^Uts enfunU dQ la géaératiou naissant^ et se fit profes* 
seur comme il y en a tant dans Tuniversité. 

» Un autre, devenu jourualiste, pervertit à cioq sous par 
ligne la population de la rue Mouffetard, oti tous les cbif* 
fonuiers ceasèreut de s'occuper de obiffous pour songer à 
devenir ministres des cultes* 

n Cinq ou six autres de oes élèves furent de gros in* 
dustriels, c'est-à-dire amassèrent quelques millions en 
pressurant l'ouvrier, en trompant les benêts, en empoi- 
sonnant le public de denrées falsifiées, en rompant les 
osa des voyageurs sur des chemins de fer et eu tirant à 
eux de toutes manières le bien du prochain. 

» Une trentaine, enfin, ne furent que des voleura vul- 
gaires, contrebandiers, filous, intrigants, escrocs, joueurs, 
banqueroutiers, etc.... qui ne laissèrent pas d-agir sur le 
moral de leurs contemporains , chacun dans sa pette 
sphère. 

n Le bon M. Boniface avait cependant atteint ses trente 
ans; il ne songeait guère à se marier, et même il avait 
déjà manqué de fort bons partis; mais comme il ne 
savait rien reftiser et qu'il était connu pour tel, il ren- 
contra de par le monde une affireuse fille fort adonnée au 
vice, fort décriée dans le pays, et dont personne n^aurtit 
voulu ; laquelle fille Payant prié de Tépouser, il Tépousa^ 

a Cette femme, qu'il laissa régner chez lui, commença^ 
par le brouiller avec tout ce qu'il connaissait d'honnéliS 
gens; de plus, elle continua de se mal conduire, et le 
couvrit de honte, sans qu'il pût se résoudre à le trouver 
mauvais. 
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» Il eut cinq enfants de cette femme : quatre garçons et 
une fille. 

» De ces quatre garçons, Tun aimait à boire ; et son tendre 
père ne pou?ait s'empôcher de ril^ en lui voyant ataler 
des msades qui eusaent mis en feu Un escadron de 
bulans. Le cher petit périt tictime de la morale enjouée 
des refrains bachiques; le pauvre père fut obligé de le 
pleurer un peu, après avoir tant ri. 

» Le second, un beau jour, le premier de Tan, passa 
vingt-quatre heures à faire entrer dans son petit corps 
la grande qimntité de bonbons que lui avait donnés son 
père ; Théroïque enfant n'en put venir à bout; il expira 
sur une boile de conserves. 

» Les deux derniers fils, après avoir échappé à tous les 
périls de la tendresse paternelle et d'une jeunesse ora- 
geuse « après avoir risqué de se noyer dans une partie de 
plaisir, de périr d'indigestion dans des orgies, et de 
recevoir quelque balle dans les émeutes ; le visage seu^ 
lement roussi par un fusil qui avait crevé à la chasse ; 
les reins un peu rompus de quelques chutes de cheval et 
les épaules endommagées dans une rixe, le tout avec la 
permission de monsieur leur père; les deux derniers fils, 
disais-je, parvinrent à ce qu'on appelle l'âge de raison 
pour certains hommes privilégiés. 

» Mais voici ce qui arriva de ces deux garçons : Taîné, 
qui savait sa philosophie, se Ct voleur de grand chemin, 
et mit à détrousser les passants plus d'esprit qu'il n'en 
fallait pour composer les plus jolis vaudevilles. Vive la 
philosophie, quand elle tombe dans une tète bien faite ! 
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Jamais homme ne sut mieux pousser une conséquence. 
Joignez que ce garçon-là était dûment frotté de poésie 
moderne; il connaissait Byron et toute sa séquelle de 
France, qui ne Ta point hi; seulement il avait trop de 
courage, trop de sens, trop de cœur pour s'en tenir à 
écrire des brigandages. Il laissa la plume aux poules 
mouillées et prit un sabre. Il fut aussitôt avantageu- 
sement connu dans sept ou huit provinces, où sa troupe 
fît plus de mal qu'une armée de deux cent mille hommes; 
et comme le préfet de police, quoique éclectique, avait 
moins de logique et d'esprit que lui, il ne fut pris qu'au 
bout de sept ans, ce qui lui laissa le loisir de nuire encore 
à bien du monde. 

» Ce brigand, ayant trois millions à hii et deaf relations 
'dans le grand monde, on ne pouvait décemment le prendre, 
d'autant qu'on se souvint d'une loi du pays qui proclame 
tous les citoyens égaux devant la loi. Bn sa qualité 
d'homme dangereux, le gouvernement se l'attacha : on 
lui donna sur ses vieux jours une chaire de philosophie, 
où il put se complaire dans cette pensée malicieuse, qu'il 
étendait ses ravages parmi l'humanité dans les siècles des 
siècles. Ainsi fut-il. 

* » Le cadet, accablé de dettes, de méchantes affaires, et 
risquantde se brouiller sérieusement avec la justice, partit 
un beau matin avec cent mille écus qui n'étaient point 
précisément à lui, et s'en alla tenter la fortune dans le 
Nouveau-Monde. 11 se ruina dans le commerce et dans 
les plaisirs, mais il lui demeura en fin de compte un joli 
brick qu'il arma comme il faut, et qu'il mena, sous pré- 



y Google 



MOTtSIEUR BONIFAGE 109 

jteite de négoce, dan^ les archipels de la mer du Sud. Là, 
pour se procurer de Técaille, denrée fort précieuse, il 
mit son artillerie au service des naturels qui étaient en . 
guerre avec leurs voisins. U s'allait embog^ près du ri- 
vage de ]'ile ennemie, et bombardait les villages, qui 
sont ordinairement bâtis sur le bord de la mer^ après quoi 
il mettait pied à terre avec son équipage, et traquait, 
fusillait, massacrait les habitants dans les boiç, quitte à 
faire de môme le lendemain pour le même pris., contre 
ceux qui Tavaient payé la veille. 

» Dans le moment même qu'il était leur allié, il leur 
prenait volontiers leurs femmes, leurs provisions, et leur 
donnait tout au plus en échange des fusils pour tuer leurs 
frères et de Teau-de-vie pour se luer eux-mêmes. U porta 
de la sorte le trouble et la mort dans la moitié de la 
Polynésie ; si bien qu'un chef sauvage de ses amis, se 
ravisant sur ses petits défauts, lui cassa la tête uu matin 
de son pœlowa. 11 mourut donc ; mais il avait dépeuplé 
des lies entières, exterminé vingt peuples et ravagé une 
étendue de terrain sept ou huit fois grande comme la 
France entière. 

» H ne restait à ce bon H. Boniface que sa fille, enfant 

chérie et gâtée s'il en fut, d'autant qu'elle demeurait seule; 

il ne respirait que pour elle, comme on dit, et ne voyait 

que par ses yeux. La chère enfant profita de ce faible 

avec un tact au-dessus de son âge, et ce fut merveille de 

voir une tête blanchie menée en tout par une cervelle 

éventée de quinze ans. 

» Cette conduite valut quelque ridicule au bon M. Boni- 

1 
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face sur ses vieux jours, comme, par exemple, de sertir 
de paravent aux précoces équipées de la jeune personne, 
de porter lui-même ses billets doux, trop délicat pour les 
décacheter , et de la plaindre de sa fatigue , quand elle 
avait roué de coups quelqu'une de ses compagnes. Mais, 
que voulez-vous ? il était si bon ! 

» Tout ce qu'on a raconté de l'amour paternel poussé 
jusqu'à l'imbécillité, ne fut que trop véritable pour lui. 
Il chercha soigneusement un bon mari pour sa fille, et, 
par malheur, il le trouva. Je dis par malheur pour le 
mari. 

D Ge digne homm^, au bout de trois mois, alla dire à 
M. Boniface que sa chère enfianl était une véritable furie 
avec qui l'on ne pouvait vivre. Le père lui dit : 

» — Oh ! oh! je n'en crois rien. 

» Il accourût, donna tort au mari, et il embrassa sa 
fille en pleurant. 

» Un mois après, le mari retourna lui dire que sa 
chère enfant, par suite d'une habitude d'enfance inquié* 
tante pour l'avenir, volait. 

K — Il faut voir, dit M. Boniface, n'avez-vous pas aussi 
vos torts? Vous en avez, cela est sûr. 

n 11 revint; il écouta la petite, qui se justifia malgré 
les preuves, et il embrassa sa fille en pleurant. 

» Cependant un grand seigneur, premier ministre el 
très-puissant, fut sensible aux charmes de la chère en-» 
fant, et la chère enfant fut sensible à cette attention d'un 
grand seigneur ; l'intrigue alla son train. Le mari, qui 
avait vu et entendu^ alla trouver M. Boniface* Le bon- 
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bomme M dit : •— Yoqs êtes jaloux, cela n*est pas bien. 
Gomment voulez^TOus rendre ma fille heureuse aTec ce 
gro9<H^t'là? 

n Bt il embra^ta sa fille en pleurant. 

I» Le mari surprit des lettres et les lui porta. 

» —Je Yois par là, répondit le père, que ma fille vous 
aime véritablement, car elle pi^le sans cesse de précau« 
lioas à prendre pour votre tranquillité. 

s U ajouta que son gendre était un ingrat, et il em« 
brassa sa fille en pleurant. 

» Le mari lui donna à lire le rôle de H. de Sottenville, 
dans Molière, en s'arracbant les cheveux de ce que Tori- 
giaal d'un pareil écrit pût encore exister après deux 
cents ans; mais il se fût brisé le crâne qu'il n'eût point 
glissé un rayon de bon sens et de vérité dans celui d'un 
pareil père. M. Boniface, pour'la première fois de sa vie, 
s'échauffa au point de lui dire qu'il était un impertinent. 

>» A quelque temps de là, le mari lui fit voir, par une 
ouverture dans la muraille, sa femme seule avec le mi- 
nistre. M. Boniface ne dit rien, sinon qu'il fallait qu'on 
eût rendu sa fille bien malheureuse pour la réduire à 
cette extrémité; et il s'en alla en pleurant embrasser sa 
fille, le ministre et le mari lui-même. 

* Le mari ne voulait point qu'on l'embrassât; il se 
f&cha,et résolut de poursuivre l'affaire; mais, comme il 
^lait entamer un procès, il mourut tout doucement d'une 
certaine maladie de foie qui le travaillait depuis quelque 
temps. Sa femme, par scrupule, ne voulut point souffrir 
que les médecins ouvrissent son corps, ce qui fut facile 
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avec la protection de M. le ministre . On dit que ce brave 
homme s'était assez mal porté jusque là (je le crois certes 
bien), qu'il échappait par là à de grands tourments (et 
l'on avait bien raison), et qu'enfin Dieu lui avait fait une 
belle grâce. 

» A dater de ce moment, sa femme vécut sans gêne et 
publiquement avec le ministre. Elle expliqua ses motife 
à son père, qui les trouva fort bons, et, comme il vit que 
sa fîlle était flattée de ce crédit et de cette condition, il 
en fut flatté et satisfait lui-même; car il ne voulait que 
le bien de tout le monde en général, et celui de sa fille 
en particulier. 

» Aussi, ce bon M. Boniface, de complaisance en com- 
plaisance, tomba dans ce que les gens doués d'un cœur 
moins excellent, appelaient la dernière ignominie. Il alla 
se loger, avec madame Boniface, sa femme, dans l'hôtel 
du ministre; il accompagnait sa fille et le ministre dans 
les lieux publics; ii monta dans leurs carrosses; il fut le 
parrain de leurs enfants; il souilla ses cheveux blancs dans 
la fange de l^îurs orgies ; il était dans la compagnie de sa 
fille, et sa fille était la perle des filles; cela lui suffisait. 

» Ce ne fut pas tout : sa fille, par l'influence qu'elle 
exerçait sur l'esprit du ministre, tint en réalisé les rênes 
de l'État. La chère enfant ne gouverna plus seulement un 
vieillard idiot, mais un grand royaume. Voilà des voya- 
geurs bien menés ! gare là devant ! 

» Les danseurs de corde furent mieux payés que les gé- 
néraux d'armée ; on employa les flottes à trafiquer de 
chiffons aux quatre coins du monde. 



y Google 



MONSIEUR BONIFACE 113 

» Madame Boniface fit placer son frotteur à l'Académie, 
son cuisinier à la tête d'une armée, et son portier au 
gouvernement d'une province. Elle ne payait ni sa fruitière, 
ni son blanchisseur, ni son cordonnier, ni son dentiste 
ni son perruquier, ni ses laquais ; mais elle fil d'eux ou 
de leurs enfants autant de préfets, de juges, de conseillers 
d'État et d'ambassadeurs. 

» Les chefs de la religion, qui se plaignirent, furent dé- 
portés ; les peuples qui se soulevèrent furent sabrés et 
mitraillés. Enfin, comme on s'avisa de dire h la cour Otto- 
mane que la favorite avait l'œil gauche un peu moins 
ouvert que le droit, et qu'elle mettait une queue de faux 
cheveux ; comme ce mot imprudent revint à la favorite, 
il se déclara avec le Turc une guerre-effroyable, qui mit 
en feu la moitié du globe, et précipita le royaume à deux 
doigts de son entière ruine. 

«Cependant, au milieu de ces fâcheux événements, 
M. Boniface mourut un matin dans un grenier du palais, 
sans que sa iille, qu'il avait tant aimée, fît demander de 
ses nouvelles ou vînt le voir un moment. — Que voulez* 
vous I disait-il en expirant, elle est si occupée pour l'ins- 
tant. 

» Elle vint pourtant, je me trompe, mais ce fut pour 
prendre sur la poitrine du mourant un camée dontilagra- 
faii sa cravate, en souvenir, et qu'elle lui avait donné à la 
légère dans un moment de bonne humeur. 

» Ainsi mourut le bon M. Boniface ; et ses amis (car un 
si brave homme ne pouvait manquer d'en avoir beau- 
coup) raccompagnèrent au monument. Ils repassaient ses 
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qualités en chemin, et Von n^enteadait de tous cô^ que 
ces mots : « Âh 1 le digue homme ! Quelle perte ! quel 
cœur ! quelle égalité d'humeur 1 quelle. douceur! comme 
il était indulgent et bienveillant à tous t et quelle cowr 
plaisance ! quel malheur I on ne reverra de longtemps 
son pareil ! le malheur n'en est .que plus grandi » 

r> Au cimetière, le plus lettré, le plus capable, le plm 
instruit de ses amis prit la parole en ces termes : 

» -* Messieurs, nous allons voir descendre pour jamais 
dans cette tombe le plus digne citoyen, le fils le plus 
tendre, le magistrat le plus intègre et le plus vertueux, 
le plus aimable philanthrope, Tépoux le plus dévoué et 
le meilleur des pères qui fut jamais...». 

» Les larmes lui coupèrent la parole ; Taesistance, n'y 
pouvant tenir, se répandit en gémissements pitoyables, et 
M. Boniface, que voici, vint se faire juger au pied du tri- 
bunal céleste. 

» Aussitôt la face sacrée de Wishnou darda de no?* 
veaux éclairs, et Ton entendit encore avec épouvante 
gronder âa voix de tonnerre. 

» —Quoi donc ! s'écria-t-il; après avoir châtié selon la 
justice les meurtriers, les voleurs, les impies, les amM- 
tieuxetles hypocrites, je ne sais plus que^ire à cet 
homme-ci, car il les a tous dépassés! Je vous le de- 
mande : qu'eût imaginé de pire la cruauté la plus 
raffînée à l'égard de ceux qu'il a le plus aimés T Quant 
au reste, quel devoir n'a-t-îl pas foulé aux pieds, quel 
mal n'a-t-ll pas commis? quel fléau fut jamais plus fu- 
neste? Il a trahi ses parents, ses amis, 9Qs concitoyens, 



dBy Google 



MONSIEUR BOMIFAGË 11$ 

son Dieu, et remarquez qu'il joigait aux horreurs de sa 
vie non-seulemeat Timpunité, mais le reaom et les pré- 
rogatives de l.a vertu. Le méchant est ordinairement puni 
dès votre bas monde par le mépris public. L'homme que 
voici passa toujours pour bon, pour juste, pour bienfai- 
sant; or cette fausse réputation, qui participe de la 
hideuse hypocrisie, pèse aussi de tout son poids dans ma 
balance; ce qu'on peut appeler 1^ vertus de ce misérable 
ne lui ont rien coûté; ce furent celle d'un soliveau ; ses 
erimes ont troublé le monde, il n'en a point consommé 
directement, à la vérité, mais il les aurait tous commis, 
n'en doutez pas, si l'occasion s'en fût présentée avec des 
circonstances accommodées à ce caractère méprisable. 
H n'y a point d'avilissement, de dépravation bestiale, de 
forfaits où ne puisse entraîner une telle lâcheté, un tel 
mépris de la dignité et de la raison humaine. On allé- 
guera pour celui-ci, la cause môme de ses crimes, l'im- 
bécillité, Tapathie ; eh bien, soit, je vais donc changer son 
supplice, je le condamne, non plus à brûler lui-même, 
mais à contempler durant toute Téternité les tourments de 
ses victimes et le terrible spectacle du mal qu'il a fait 

» Un ange ausitôt fit seulement un signe à ce pauvre 
M. Boniface, qui s'en alla de lui-même, prendre place, 
au lieu des expiations, sur la troisième banquette en en- 
trant à gauche. 

» Et ma vision finit ainsi. » 

Le brahme se tut et alla ouvrir la porte a «a femme, 
qui nous app(»^it le repas du soir ; des dattes, du riz et 
des oeufs d'oiseaux que nous ne connaissions pas. 
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Sir Johnson considérait attentivement cette Indienne, 
qui était d'une beauté rare; et, quant à moi, je m'étonnais 
qu'un brahme si vieux et si vénérable vécût avec une 
femme si jeune et si jolie. Je dissimulai cette réflexion, 
mais je dis tout haut au fils de Wishnou, en rassemblant 
tout ce que je me rappelai de la langue du pays: 

— Ce qui m'a frappé dans votre récit, très-cher hôte, 
c'est qu'il est empreint dans tous ses détails d'une cu- 
rieuse connaissance de nos usages d'Europe, et qu'ua 
visionnaire des bords de la Seine n'aurait pas mieux 
dît. 

Sir Johnson me regarda et je connus qu'il avait eu la 
même pensée. 

Le brahme hocha la tète gravement, et levant le doigt 
vers le ciel : 

— Les révélations de Wishnou, qui sait tout, dit-il, don- 
nent toute science. 

Tout à coup nous entendîmes la voix du jeune garçon, 
une voix pure et claire, qui articulait parfaitement cette 
chanson française: 

Au clair de la lune, 
Mon ami Pierrot. 

le pâlis, je frémis de surprise et de joie; je courus à 
la porte, et le brahme, se levant aussi, dit à son tour, en 
très-bon français ; 

-- Que le diable t'emporte ! 

— Oh ! oh ! m'écriai-je ; et moi qui me tuais à cher- 
cher mes mots quand je puis aisément parler la langue 
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de mes pères ! c'était coDscience en vérité de me laisser 
dans l'embarras. Le brahme prit le parti de rire. - 

— Je suis Français, me dit-il, permettez-moi de vous 
embrasser. » 

Je fus frappé alors du ton de sa voix et de Tair de jeu- 
nesse qu'il revêtit tout à coup, Sir Johnson, qui parlait le 
français aussi bien que tnoi, riait aussi de tout son cœur. 
Le Brahme, voysuit mon anxiété, déroula son turban de 
mousseline, d'où sortit une forêt de cheveux noirs tout 
frisés, qui juraient avec sa barbe blanche, mais je vis 
bientôt que cette barbe était blanchie à l'aide d'une com- 
position d'amidon. 

—Je suisFrançais, reprit-il; mais dispensez-moi, je vous 
prie, de vous dire mes aventures. Quand mon déguise- 
ment ne serait bon qu'à m'épargner ce récit, je ne le 
- quitterais pas, je m'appelle Nazarille... 

— Quoi ! m'écriai-je, Nazarille? Je vous connais, je sais 
tout. J'ai fort entendu parler de vous sur le dernier bâ- 
timent où j'étais. Permettez, mon cher compatriote, que 
je vous embrasse encore. 

— Soit, me dit-il en répondant à mes amitiés, nous cau- 
serons plus à l'aise. Mais permettez d'abord que je cor- 
rige un peu la frugalité du souper. 

Il souleva une natte et retira une belle tranche de bœuf 
fumé, un jambon à peine entamé, et trois flacons de 
bonne mine. 

Ensuite il nous montra, pour nous donner counige, les 
lits bien faits et bien garnis de moustiquaires qu'il nous 
pourrait céder. Il nous invita à nous reposer chez lui au- 

7. 
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tant de jours qu'il nous plairait, et nom proiait de nous 
fournir uu guide qui nous mènerait jusqu'à DeJbi sans 
encombre, après quoi nous attaquâmes le jambon d'un 
grand courage, en devisant joyeusement. 
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Certainement s'il y eut jamais un martyr de la liberté, 
c'est celui-là. 11 a passé les deux tiers de sa vie en prison; 
il a été Mtonné par une foule d'esclaves qu'il a délivrés, 
e^ses biens ont enrichi trois ou quatre de ces hommes 
qui quêtent pour les peuples malheureux. 

Dans ce temps-là, lecroissant menaçait la croix grecque; 
les juifs, les protestants, les athées et les déistes se prirent 
d'ungraud amour pour cette croix. Il partit pour la Grèce. 

Il y avait une bourgade de ce pays, dont la population, 
pleine de bon vouloir, mais sans chef et sans ressources, 
gémissait particulièrement sous la dure loi des persécu- 
teurs ; il fut délégué pour s'aller mettre à la tête de cette 
bourgade et lui communiquer les bienfaits de la tactique 
curo|)éenne. 

Il fut reçu à bra^ ouverts. On s'attroupa autour de • son 
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brillant uniforme : l'un lui arracha ses épaulettes ; Pautre 
son hausse-col; un troisième sa montre. On le dépouilla 
de la tête aux pieds. Ces gens-là ne parlaient pas le fran- 
çais : il crut que c'était un malentendu, il essaya de s'ex- 
pliquer. On Fétourdit de quelques coups de crosse de 
fusil, et on le laissa tout nu sur le chemin. 

Un homme graiFe et d'un âge mûr, qui passait, eut l'air 
de le plaindre. Philogène (c'est le nom du martyr) lui fit 
entendre ses infortunes. L'homme grave blâma sévère- 
ment ses compatriotes. Philogène s'abandonna à son indi- 
gnation, et versa ses chagrins dan s son sein; mais l'homme 
grave devenait de plus en plus compatissant, et finit par 
lui tenir des propos dont la délicatesse s'effarouchait. 
Philogène prit sa cource par monts et par vaux jusqu'au 
P<m4, et revint en France. 

— Quels chrétiens ! s'éeridt*il ; ceries ce né sont paslônt 
à fait des chrétiens ^smnme mms^ ainà qu^ disait. Entre 
Gk^€t Turc il ne faut pas mettre le doigt , 

A quelque temps de là, une révolte éclata ea Pologne. 
Philogèoe pensa qoe ce pouvaii ^re d'bonnètes g&ûs qui> 
les premiers, étaient deseeadoB «or la place pour escar- 
moucher à tort et à travers au milieo de lears villes, te 
honnêtes gens furent battus, la pl^i^urt pendus ; les antres, 
chassés de leur pays, reiuèpent vwi le midi de TEarope. 

Philogène fut des premiers à fêter ces éSme vén^^btes : 
il -offrit sa maison à l'un de c^ héros nMilteureux, qai 
5*ai^a)t Petrouéki.— Bme Dkust s'écria-t^i en ieff^t 
les yeux au ciel ; et, pleurant de tendresse, il embrasa' 
me ta bmdt^^ sëcm la ctmtosie de son pai^ Ptitfc^ne 
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ettoniesa flmiaoïi, y cooipiis sa femme et«aâila,qui 
cornet il peine qmnze ans. 

Il coatiotta 9mBi de les salu^ chaque matio, quoi qu^oa 
p4t faii dtfe, réf^quaat qull savait trop les devoirs que 
lai iffl^osait la reconaalssanoe. Tout allait dooc pour le 
fflieax, ^ oe n'est que Pfaik^ëne s'aperçut, au surcroit 
d'eCâiôoQ de i'étrasiger à la lia des repas, qu'il aimait 
extraoïdiftaîf^aoïfêBl l'eau-de-yie. Eu effet, il s'eaUammait 
alors à Tite d'oeii, il rookit des yeux £ariboDds, et cas- 
sait son verre à la moindre contradictioii, en s'écriant 
aaMomiseiDeat : B(m» Diemf de façon à faire trembler 
les ctmvtves. 

Un soir, à sou^er^ eomnie il entamait use s^ème 
bouteille, Phibgène Tav^Lt <p'il pourrait s'incommodei*, 
etk liit retira. P^rottdLi ler^arda,comfl^ stupé&it d'un 
td iKBtfla^'à i'èo^^té, puis il le su^tia d'uae rmx 
tûidre et mouiaûta Pàilo^^^ tint ferme. Bom Bùmsf dit 
Petrou^ en lui fendutl le crâne d'aiw autre bouteille ; 
et,âe jetant sur loi, il l'eÉt étranglé, pour ^m qu'on l'eût 
basse Mre. Les gens du Nord s(»it plus vifs qu'ils ne te 
paraissent. 

(^»Bd on M irvenu de ce trouble, le Pi^UHiais a^ait 
(ftàt^ k makon^ûi retrouva sa cbamfai« ?ide, a^aaiae 
il Faraitf nse; il n'aral emp^itié- que tes draps du lit «t 
quelques pâèees d'sffgenterse. 

Comme il entrait en convalescence^ Phiiogène renoHl^a, 
dausD jaolla psbljc, ^nbei kxiweitfmQ, testia^ 
hB& fif et iKflah dans un é^sspage loat rateé i €ei hoimne 
Tintêres^. 
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•—Monsieur, lui dit celui-ci, je suis Espagnol; mes 
compatriotes sont des sortes de hrutes qui croupissent 
encore dans la plus profonde ignorance; ils ne savent, 
depuis tantôt treize cents ans, que plier le dos sous le 
joug des rois et des moines. J*avais ouvert un des premiers 
les yeux à la lumière, et pour leur avoir voulu prouver, 
les armes à la main, combien ils étaient malheureux, ils 
m'ont chassé. de mon pays, dans Tétat que vous voyez. 

— Quoi, un Espagnol constitutionnel ! vous n'êtes donc 
plus catholique? 

— Pas si bête, dit le èastillan ; j'ai lu Voltaire complet. 

— Brave homme ! reprit Phiiogène, venez chez moi; je 
ne permettrai pas qu'un étranger si éclairé souffre plus 
longtemps pour une si bonne cause. 

L'EspagQol répliqua que ses diverses connaissances 
lui permettraient de reconnaître ce service. Tout compte 
fait, il se trouva que ce qu'il savait encore le mieux, 
c'était de racler quelques vieux airs andalous sur la gui- 
tare : il proposa de les enseigner à la fille de la maison ; 
Philogène accepta avec gratitude, s'applaudissant de voir 
cette fois ses bienfaits si biea placés. 

Mais comme il passait, un jour, en rêvant, derrière un 
berceau du jardin, il vit par hasard le professeur qui don- 
nait à cette, heure sa leçon de guimbarde à la jeune fille. 
Sa façon de démontrer ne plut pas à Philogène : il se 
fâcha. 

— Vous n'êtes donc pas philosophe, lui dit le Castillan. 

— Pas si bête, dit Philogène; et, ramassant un râteau, 
41 reconduisit très- vile le musicien à la porte. 
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Un heureux incident le vint distraire de ses chagrins : 
un hanquier belge, compromis dans deux ou trois cons- 
pirations européennes et traqué par la police de sa nation, 
le fit demander pour le prier de contribuer à une sous- 
cription considérable au profit des enfants errants de la 
liberté. Le banquier ajouta qu'il n'avait plus que ce moyen 
de servir ses opinions ; qu'il y avait consacré toute sa 
fortune, mais qu'il était obligé d'appeler à son aide le peu 
d'âmes libérales qu'il pouvaily avoir de par le monde. Le 
banquier lira là-dessus un magnifique portefeuille appuyé 
de toutes sortes de garanties et de signatures. Philogène 
signa à son tour, et pour une somme un peu plus forte 
peut-être qu'il ne lui convenait. 

Le banquier devait revenir ; il ne revint plus. Philo- 
gène écrivit à B., centre des affaires de ce grand capi- 
taliste. 

On lui répondit, longtemps après, qu'on ne savait ce 
qu'il voulait dire, mais qu'on avait connu autrefois un 
homme du nom qu'il citait, lequel avait été condamné 
pour une banqueroute, et, depuis ce temps, courait le 
monde en vivant d'escroqueries. 

A ce coup. Philogène sentit se refroidir son enthou- 
siasme pour les infortunes politiques ; il se promit d'être 
plus circonspect à l'ayenir en matière si délicate. A quelque 
temps de là, il reçoit une lettre d'un correspondant de 
commerce qu'il avait dans le Piémont ; il lui annonçait, 
dans cette lettre, qu'elle lui serait remise par un jeune 
homme de bonne famille qu'il lui recommandait bien 
vivement, et qui s'était vu forcé de s'expatrier pour une 
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malheureuse espièglerie de jeunesse , pour laquelle il 
avait été condamué à être pendu... 

Philogène pâlit et s'arrêta, se demandant quelles étaient 
donc ces espiègleries de jeunesse qui faisaient pendre les 
gens dans ce pays-là. 

La lettre continuait en disant que ce jeune homme avait 
été entraîné, par la générosité de son caractère, dans uue 
de ces conjurations si fréquentes alors en Italie ; que le 
complot avait été découvert, et que le gouvernement, 
ayant vu clairement que ces messieurs se proposaient de 
regorger une nuit, avait trouvé assez naturel de les 
pendre. 

— Ce n*est que cela ! dit Philogène. Bon jeune 
homme ! noble jeune homme ! c'est une victime ; moi qui 
croyais... 

Il se rassura tout à fait , car il pensait encore qu'il est 
beaucoup plus grave d'assommer un homme au coin d'un 
bois, que de faire entretuer deux ou trois mille personnes, 
plus ou moins, dans une ville ou dans un royaume en 
fianmies. 

Le jeune homme ne s'était point présenté, comme le 
portait la lettre -, il admira tant de timidité et de délica- 
tesse, et le fit chercher partout. Le jeune homme vint le 
lendemain, Philogène lui dit qu'il n'était rien qu'il ne 
fît pour son service sur la simple* recommandation de 
son correspondant, et, le voyant assez mal en ordre, et 
peut-être embarrassé dans une ville étrangère, il le pressa 
de le mettre à l'épreuve. L'Italien refusa avec dignité. 
Philogène reconnut l'excellence de principes et le rang 
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disliagué dont lui parlait le correspondaut. Une étroite 
iiaisoa s'établit entre eux. 

Uq jour, le Piémootais arriva fort rouge et fort afCiiré. 
U avait, disait-il, besoin d'ua tel service, qu'il n'osait 
s'expliquer. 

— Ah ! parbleu ! s'écria Philogène, il faut que vous 
soyez bien pressé pour m'accorder ce plaisir de vous 
obliger que j'attends depuis si longtemps. » 

Il fallait à l'Italien une somme énorme : Philogène 
n'eut pas le loisir de s'en émouvoir, tant il était ravi. Il 
n'avait pas cet argent lui-même, mais il alla Teniprunter, 
et le livra à l'Italien. 

L'Italien ne revint plus. On envoya chez lui ; il était 
parti. On écrivit au correspondant La lettre, la conspira- 
tion, la famille étaient fausses : il n'y avait de vrai que la 
condamnation à la potence, et les espiègleries de jeu- 
nesse qui consistaient en quelques vols à main armée et 
peut-être aussi quelques discussions sur le grand chemin 
qui avaient entraîné mort d'homme. 

Philogène était hors d'état de payer la somme qu'il avait 
empruntée, car ses affaires étaient tombées dans un grand 
délabrement : on le mit ^n prison. Il en sortit quand on 
fut las de l'y nourrir. 

A peine délivré, il apprit qu'on formait, pour uneguerre 
lointaine, une légion composée de tous ces honnêtes gens . 
de diverses nations que la politique avait chassés du pays 
natal. On lui proposa d'y entrer : il refusa. 

— Mais, lui disait un jour quelqu'un à qui il contait ses 
déconvenues, il ne faut pas juger des pays par de si mi- 
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sérables échantillons : il se peut qu'il y ait chez ces peuples 
mêmes, dont vous êtes porté à mal penser, de très-braves 
et très-dignes citoyens. 

— Hélas! je le veux croire, dit Philogène ; mais ceux- 
là vivent fort tranquillement, sans doute : je ne suis 
jamais allé chez eux, et ils ne viennent jamais chez moi. » 
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Philadelphe avait le cceur sensible ; c'est presque un 
malheur dans une ville comme Paris. Il ne sortait jamais, 
il ne pouvait surtout traverser certains quartiers sans s'é- 
mouvoir à chaque pas d'une grande pitié. Notons en outre 
qu'il joignait à cette sensibilité beaucoup de pénétration, 
et savait percer toutes les enveloppes de la misère. Voyait- 
il passer un vieil homme triste, infirme, enveloppé d'une 
mauvaise redingote et décoré d'un ruban rouge? son ima- 
gination s'échauffait lù-dessus; il voulait que ce fût quel- 
que vétéran oublié, quelque ancien officier desservi par 
des ingrats, qui achevait de mourir dans quelque mansarde. 
Et quoi de plus désolant, pensait Philadelphe, que la vieil- 
lesse dans la pauvreté? Une pauvre femme en haillons, 
hâve, défaite, lui lançait-elle au passage un de ces regards 
soucieux que le pauvre ne sait pas déguiser, il devinait 
les douleurs d'une de ces créatures misérablement mariéei 
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à des ouvriers brutaux, qui s'enivrent, qui les battent, et 
les laissent mourir de faim au milieu de six enfants. 

Était-ce, le soir, quelqu'un de ces petits malheureux qui 
gémissent au grand froid, une guitare dans leurs mains 
raidies, quand la foule sort des spectacles et court vite- 
ment retrouver son lit au coin du feu? — Cher petit ! disait 
Philadelphe en soupirant, mère désolée! que nVt-elle 
pas dû souffrir avant d'envoyer son enfant supporter pour 
elle les duretés des passants! 

Et le malin, s'il rencontrait une fille du peuple, à peine 
vêtue d'un châle fripé, le nez rougi, les cheveux aban- 
donnés, déjà morte à la parure, mais sensible encore à la 
honte et détournant sur les jeunes hommes un regard con- 
fus qui se baissait aussitôt : pauvre fille, pensait-il, com- 
bien d'infortune et d'abaissement, combien d'affronts 
l'ont dégradée jusqu'à renoncer à rouler le long de tes 
joues amaigries ces deux bondes qu'on voit aux filles les 
plus misérables et qui n'ont d'autres biens dans le monde 
que leurs cheveux blonds ! 11 se représentait l'infortunée 
dans son atelier ou sa manufacture, courbée sur un vil 
travail; gagnant à peine dix sous par journée, rentrant le 
soir dans un galetas, battue peut-être par une vile marâ- 
tre, avilie par la débîiuchedeses proches, et notre homme 
était tenté de lui dire : Ne rougissez pas, n'ayez pas peur, 
mademoiselle, et levez hardiment les yeux>ur un homme 
compatissant qui vous devine, et qui vous trouve plus 
touchante dans votre dénûment qu'aucune de ces petites 
personnes qui passent au bras de leurs mères sans songer 
à votre malheur. 
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Et pourtant, Philadelphe passait pour un cœur dur 
auprès de certaines gens; mais vous savez ce que c'est 
que Fopinion et comme on juge diversement les hommes 
sur ce théâtre du monde où ils portent toujours le masque, 
Ah! sans doute, beaucoup de perversité se cache au fond 
des cœurs; mais quels trésors de tendresse et de charité 
y demeurent ensevelis avec plus de soin peut-être et de 
honte qui n'est alors qu'une charmante pudeur. En sorte 
que Philadelphe était fort occupé des moyens de diminuer 
le nombre des malheureux ou de les rendre moins à 
plaindre. Il est bon d'ajouter qu'il ne leur conseilla jamais 
de voler, ni par écrits ni en paroles. Il ne les ameuta point 
contre les riches, car il n'entendait pas soulager la misère 
d'une part, enattirant de l'autre le pillage et la proscription. 

Sur ces entrefaites, il entreprit un voyage. Il était allé 
à Tours, s'il m'en souvient; et, comme il en revenait, il se 
trouva dans la voiture de poste à côté d'un homme mûr, 
d'assez bonne mine, grand parleur, et qui paraissait fort 
iQslruit sur le pays qu'on parcourait et les propriétés 
qui bordaient la route. Us passèrent auprès d'une vaste 
ferme où se faisaient de grands travaux; les faucheurs, 
les bergers, les faneurs fourmillaient dans les champs, et 
les paysannes, qui travaillaient en chantant, s'arrêtèrent 
à voir courir le carrosse. 

— A qui cette belle propriété? dit Philadelphe non- 
chalamment; elle paraît florissante et considérable. 

—Vous ne voyez pas tout, dit son compagnon; iî y a là, 
derrière ces bâtiments, cinq ou six lieues de plaines qui 
en dépendent. 



y Google 



134 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

Philadelphe, à Tair satisfait de cet homme, jugea qu*il 
connaissait le propriétaire de la terre, ou peut-être qu'elle 
était à lui, et pour lui donner la joie de l'avouer, il répéta: 

— A qui ce beau bien, monsieur? 

— Aux pauvres, monsieur. 

— Ah ! certes, voilà des pauvres que je ne plains pas; 
mais vous voulez rire? 

— Si vous Taimez mieux, ceci appartient à l'adminis- 
tration des hôpitaux et hospices civils de Paris. 

Philadelphe n'en pensa pas moins que cet homme 
devait être un riche propriétaire des environs. 

Ils virent plus loin se dérouler de grasses prairies où 
paissaient des bestiaux nombreux et en bel état. 

— Le beau pâturage! dit Philadelphe. 

— On en compte trois cents arpents, dit le compagnon, 
et du meilleur rapport. 

— Et à qui cela appartient-il ? 

— C'est encore un bien des pauvres, régi par Tadmi- 
nistration des hôpitaux de Paris. 

— A la bonne heure; Dieu garde qu'il ne fasse envie. 
Le voyageur expliqua comment il était aussi doux pour 

le promeneur qu'intéressant pour le propriétaire de planter 
de peupliers les ruisseaux d'irrigation, mais qu'on avait 
exagéré le produit de ces arbres en l'évaluant à un franc 
chacun par année. Deux heures après ils entrèrent dans 
une forêt. 

— Il fait beau, dit Philadelphe, et je m'arrêterais bien 
volontiers sous ces grands arbres. Le bel endroit, la belle 
forêt! 
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— Ce n'est qu'ua bois, dit le monsieur, mais il est 
royal et se relie à d'autres qui couvrent là-bas tout le 
pays. 

— A la bonne heure, voilà d'aimables gens et fort 
sensés, qui laissent leurs arbres dd)out, et qui ne songent 
point, comme tant de repaces, à ruiner leur pays pour 
ajouter à leur revenu. 

— Mais ceci est déjà d'un rapport honnête ; les coupes 
s'élèvent à huit ou dix bons milliers de francs, sans 
compter les droits de chasse qui font ensemble un* joli 
denier. 

— Tant mieux; Dieu bénisse le brave homme qui nous 
laisse un peu d'ombre, et quant à moi, je le remercie. 
Comment le nommez -vous ? 

-— Ils sont plusieurs qui s'appellent, comme je vous di- 
sais, l'administration des hôpitaux de Paris. 

Ils vinrent à passer le soir devant une grille qui me- 
nait par une avenue de tilleuls devant la façade d'un 
château seigneurial, entouré de jardins et de bois qu'on 
voyait dans l'éloignement. 

— La belle maison! dit Philadelphe. 

— Vous n'en voyez rien, dit son compagnon ; il y a là 
derrière un parc de trois lieues de tour, un jardin anglais, 
et des viviers dont la pêche est adjugée à mille livres par 
an, un potager fort beau, et cinq petites fermes qui cou- 
sent au reste un lopin de trois cents hectares de blés, 
prés ou vignes* 

— Malepestel et quel est le millionnaire quî s'y récrée? 

— Cela appartenait à M. le marquis de Villiets; il est 
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mort sans enfants et a légué tout son bien aux hospices. 

— En sorte que ce riche domaine appartient....'. 

— A de pauvres gens, aux indigents, et c'est radminis- 
tration qui le gouverne pour eux. 

— Bon Dieu 1 dit Philadelphe, mais voici des pauvres 
plus riches que le marquis de Carabas; je commence à ne 
plus les plaindre, et c'est un grand soulagement. 

—Au reste,reprit le compagnon,lesrapportsdu domaine 
n'ont pas baissé, et l'on dirait, à l'intelligence qui préside 
aux opérations, qu'il n'a pas changé de propriétaire. 

Le lendemain, comme on approchait de Paris du côté 
delà barrière d'Enfer, Philadelphe vit de grands murs 
coupés d'une grille de maître, à travers laquelle on aper- 
cevait un jardin proprement entretenu, et plus loin, une 
longue façade surmontée d'un clocher et tout fraîchement 
flanquée de bâtiments neufs. 

— Monsieur, dit-il, 'quel est le nom de cet établisse- 
ment? 

—C'est ce qu'on appelle l'hospice de La Rochefoucauld, 
qui est, comme vous voyez, en bon air, et qui loge ses 
hôtes comme des princes. 

— Vraiment, j'en suis bien aise. 

Et Philadelphe ajouta comme quoi il était fort d'avis 
qu'on établît les hôpitaux hors de la ville, autant que 
possible, en de riantes campagnes, et non dans des quar- 
tiers infects de la capitale, où les malades respiraient des 
vapeurs empestées, où le bruit et la joie des rues venaient 
insulter au pauvre jusque sur son lit de mort, et où, par 
contraste, ces établissements prenaient un air lugubre qui 
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pouvait redoubler Thorreur et le désespoir des malheu- 
reux que la misère y menait. 

— Vous avez raison, dit le compagnon. On passa la 
barrière, et Philadelphe lut ces mots en lettres d*or sur 
un frontispice : Hospice des Enfants-Trouvés. 

— Ah! le beau bâtiment ! s*écria-t-il. 

— C'est Tancien Oratoire, qui était déjà fort considé- 
rable ; mais Ton vient, comme vous voyez, d'y ajouter 
deux ailes. 

— Etquel est cet autre édiQce dont on voit le faîte là-bas ? 

— C'est l'hospice de la Maternité. 

— Et'cet autre un peu plus loin? 

— C'est l'hôpital du Midi. 

— Et toutes ces fondations dépendent de l'administra- 
tion des hôpitaux ? 

— Oui, monsieur, et nous avons passé sans le voir l'hô- 
pital Cochin; et l'on trouve un peu plus loin l'hôpital de 
Lourcine, et ce dôme que vous voyez au fond est la Sal- 
pôtrière, l'hospice des vieilles femmes indigentes, des 
folles et des incurables. C'est véritablement le quartier 
des hôpitaux et, par une étrange analogie, c'est aussi le 
quartier le plus misérable de Paris, le douzième arrondis- 
sement, dont le maire disait un jour au Roi qu'il y avait, 
suivant Pétat-civil, une rue où, quoique très-peuplée et 
très-malsaine, il n'était né ni mort personne depuis douze 
ans; et comme le Roi s'en étonnait et l'en allait peut-être 
féliciter : c'est, reprit le maire, que tous les hommes vont 
mourii* à Thôpital, et que toutes les femmes y vont faire 
leurs couches. 

8. 
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— 11 faut, en vérité, qae cette admiaistratioii soit bien 
riche, dit Pliiladelpbe, qui n'écoutait pas. 

— Ah! monsieur, nous avons vu en passant ^elques 
bribes de ses biens; mais comptez encore des propriétés 
rurales immenses et de tout genre : prés, Ijois, fermes, 
moulins, chasses, maisons, lots de terre, caiTières ; des 
propriétés urbaines non moins considérables en maisons, 
bâtiments, boutiques, marchés, jardins, terrains à bâtir, 
jusqu'à (les échoppes; un impôt énorme sur tous les 
théâtres, jusqu'aux théâtres d'acrobates; un impôt sur tous 
les divertissements publics, jusqu'aux chiens savants; 
une part énorme des énormes droits d'octroi dé la ville 
de Paris; des aumônes, des legs, des quêtes, des succes- 
sions, des subsides, des donations annuelles de toute 
espèce, des fondations à perpétuité ; et les rapports de 
tous genres de toutes ces propriétés, et mêmes les reve- 
nus des hôpitaux, où tout est sagement mià à profit, jus- 
qu'aux cantines, jusqu'aux vieilles graisses de la cuisine, 
jusqu'à la défroque des morts, qui ne laissent pas de 
donner ensemble un beau revenu, n'est-il pas vrai? 

Phiiadelphe, émei'veillé de ces détails, se sentit Tàme 
doucement consolée. La voiture s'arrêta ; il salua son 
compagnon de voyage et s'en alla dans sa famille qui 
l'attendait ; mais ce retour fut bien triste : il trouva la 
maison en deuil ; son père était mort depuis trois joui*s ; 
c'était un coup de foudre ; la lettre qui le prévenait n'était 
arrivée à Tours qu'après son départ^ il eut à peine le temp$ 
de pleurer, car son père laissait d^af&ires fortemtomil* 
lées; jusqu'alors il avait passé pour riche, oms il avait 
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la rage des spéculations, et cachait avec soîq ses bé- 
vues. Quand on eut mis à clair ses recettes dans une 
entreprise de voitures publiques, ses profits dans un éta- 
blissement de bains, ses engagements pour un nouveau 
mode de pavage, son dividende dans une société en com- 
mandite; ses bénéfices dans la publication d'un journal 
quotidien, il se trouva que Pbiladelphe était complètement 
ruiné, c'est-à-dire qu'il lui restait à peine cinq. ou six 
mille livres de rentes : cela s'appelle ruiné pour un homme 
riche. Heureusement il avait unparent qui dirigeait la fabri- 
cation d'un sirop pectoral fort en vogue, et qui, venant 
à son aide, lui dit : — Donne-moi les fonds qui te restent, 
je les ferai valoir et te remettrai bientôt dans tes affaires. 

Philadelphe fut charmé. Ce parent était comme un 
frère : il lui remit l'argent en le priant d'arranger tout 
pour le mieux. 

Dès la prepiière année, les intérêts ne furent point payés; 
on lui dit que le public se trouvait moins bien du sirop 
ou qu'il était moins enrhumé. Philadelphe voulut récla- 
mer l'argent à son parent, qui lui demanda s'il n'en avait 
pas d'autre à lui confier ; et comme Philadelphe insistait, 
son parent le renvoya au caissier de l'entreprise, qui le 
renvoya aux actionnaires ; les actionnaires, lésés et fu- 
rieux comme lui, faillirent l'assommer. 11 demanda une 
explication ; on lui fit entendre que son argent n'était pas 
perdu, mais qu'il lui serait impossible de le toucher jamais. 
11 se brouilla avec son parent, et gagna un ennemi en per- 
dant sa. somme. Son parent alla. dire partout qu'il était 
un ingrat. 
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Philadelphe vendit ses meubles, ramassa douze cents 
francs ; et Tun de ses amis, familier des ministères, lui 
ayant garanti une place d'instituteur dans une école de 
petits Maures à Alger, il courut à Marseille et s'embarqua. 

A Alger, il se trouva qu'on n'avait jamais entendu parler 
de cette place, il ne s'agissait pas même d'école ; Phila- 
delphe vit à peine dans la rue quelques petits Maures qui 
lui jetèrent des pierres. Il souffrit de la faim durant deux 
mois, et entra comme infirmier à l'hôpital militaire; quinze 
jours après, un arrêté supprima l'hôpital et la place. 

Il entra comme clerc chez un commissaire priseur qui 
vendit sa charge, et le successseur avait un clerc à lui. 

Philadelphe revint à Marseille et fut employé dans une 
compagnie d'assurances. La compagnie, volée par des ca- 
pitaines qui faisaient assurer des marchandises avariées, 
fit faillite, Philadelphe revint à Paris en mangeant son 
dernier sou. 

U se souvint qu'il avait autrefois prêté cent écus à un 
homme de mérite et d'honneur ; mais cet homme venait 
de mourir à l'hôpital. 

Un ami de Philadelphe, pauvre comme lui, qui sut ce 
dernier coup, l'alla voir pour le consoler. Philadelphe 
'était plongé dans une profonde rêverie au coin de son 
feu ; l'ami reconnut le silence du désespoir et prit la parole 
. d'une voix altérée; mais Philadelphe, se levant aussitôt, 
fit un bond jusqu'au plafond et se mit à danser par la 
chambre en éclatant de rire : l'ami pensa qu'il devenait 
fou. 

— Au nom du ciel, mon ami, qu'avez-vous? 
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— Je n'ai plus rien, dit Philadelphe, mais je suis con- 
tent. 

— Esl-il bien vrai? vous n'êtes point malade? 

— J'étais désespéré; mais je viens de songer à de pe- 
tites ressources qui me donnent du cœur. 

— Je vous croyais ruiné? 

— Gela est vrai. 

— fih bien! la pauvreté... 

— Pauvre! moi? à d'autres! on y a pourvu. Pauvre! 
eh ! tant mieux ! je ne possède plus que cinq mille arpenta 
d'herbages en Beauce, douze à quinze fermes en Touraine, . 
des châteaux superbes dans l'Orléanais, quelques mou- 
lins en Brie, des maisons, des terrains et des rentes à Paris, 
un prélèvement de quelques millions sur les droits d'oo- 
troi, des dons, des legs, des héritages, des souscriptions 
presque générales, et enfin une trentaine de palais grands 
comme des casernes où je puis élire domicile à mon 
choix ! 

L'ami lui tàta le pouls. 

— ié ne badine pas, dit Philadelphe ; les biens dont je 
parle sont à l'administration des hôpitaux qui ne fait na- 
turellement que les administrer : ils appartiennent aux 
pauvres en réalité ; je suis pauvre, donc ils sont à moi. 
Supposez les pauvres gens aussi nombreux que vous 
voudrez, il y aurait bien du malheur s'il ne me revenait 
une part là-dedans, et pour le moins une existence as- 
surée. J'ai les goûts fort simples. 

L'ami, qui n'avait jamais réfléchi là-dessus, lui souhaita 
bonne chance et s'en alla. 



y Google 



142 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

Pbiladelphe brossa son habit et slnforma du siège de 
radministration bienfaisante. Il parla d'abord à un suisse 
gras et galonné, qui dînait avec sa famille près d'un grand 
feu comblé de bûches, et dont il envia le bien-être; mais 
cet homme n'était pas un pauvre. 

Le suisse lui indiqua les bureaux en souriant d'un air 
narquois. Philadelphe monta dans de grandes salles où 
des hommes jeunes et vieux, parmi des amas de cartons 
et de paperasses, se rognaient les ongles et parlaient po- 
litique en se chauffant au poêle. — Que de gens, pensa- 
t-il peut nourrir la grande fortune des pauvres? Or ces 
gens-là n'étaient pas des pauvres. 

11 s'adressa au plus affable de la compagnie, et lui ex^ 
posa ses besoins : cet homme lui montra la porte en lui 
tournant le dos. Un garçon de bureau daigna lui donner 
de meilleures indications ; un second employé lui répondit, 
après l'avoir écouté patiemment : 

— Monsieur, nous ne donnons nos secours qu'aux in- 
digents. 

— C'est pourquoi je les réclame, répliqua Philadelphe, 
je manque de tout et je n'ai plus de ressources qu'en la 
charité publique que je viens implorer. 

— Comment vous portez-vous? 

— Assez bien, Dieu merci. 

— Tant pis ; vous n'avez pas quelque infirmité? 

— Non monsieur. 

— C'est donc alors que vous êtes d'uu grand âge? 

— Pas encore. 

•— Mille fois tant pis, on ne peut rien pour vous; pa* 
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tientes, prenez quelque bonne fièvre, tâchez de devenir 
aveugle et nous verrons. 

•*-Mais, naonsieur... 

— Adressez- vous au curé de votre paroisse, cela ne 
nous regarde pas". Philadelphe, en s'en allant, entendit rire 
ces messieurs qui le trouvaient fort extraordinaire. Il 
courut chez son curé qui lui dit qu'il ne pouvait rien sans 
ces messieurs les membres du bureau de bienfaisance. Au 
bureau de bienfaisance on le pha d'apporter un certificat 
du commissaire de police qui pût constater sonindigenc^e. 
Le commissaire de police lui fit dire de passer chez le 
médecin du quartier. Le médecin constata qu'il se portait 
à merveille et le renvoya aux dames de charité. 

€es dames s'intéressèrent au malheureux et parlèrent 
au curé, qui pria le commissaire de lui délivrer un certi- 
ficat. Philadelphe retourna au bureau de bienfaisance où 
oa lai remit un quartier de pain bis et un bon imprimé au 
moyen de qui il lui était permis d'aller boii'e un bouil- 
lon exécrable à l'autre extrémité de Paris. Il jugea qu'il 
ne fallait pas avoir grand appétit pour vivre de la charité 
publique. 

A ce régime des bureaux de charité, et à force de mau- 
vais bouillons distribués à une lieue tous les quinze 
jours, notre homme vit avec satisfaction qu'il lui serait 
bientôt facile de remplir les conditions d'admission dans 
nn hôpital. En effet, il tomba malade d'une très-grave ma- 
ladie. Il se traîna chez les gens du bureau de charité, qui 
daignèrent lui indiquer le lieu où l'on jugeait du degré 
de maladie des élus; il s'y rendit. 
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Oa le fit attendre uae heure ou deux, et il vit renvoyer 
quelques-uns de ses compagnons d'infortune , ]es uns 
parce qu'ils n'étaient pas assez malades, et d'autres parce 
qu'ils l'étaient trop et qu'on désespérait de les guérir. Le 
médecin l'examina à son tour, en rechignant, et voulut 
bien lui délivrer un bulletin pour l'flôtel-Dieu. 

Il crut qu'il n'avait plus qu'à se coucher, et, dans le 
fait, il pouvait à peine marcher ; mais un petit honune 
reçut son bulletin à la porte et le pria de repasser dans 
trois jours. 

Quand il yeut des lits vacants, les médecins le visitèrent 
encore et lui délivrèrent un second papier, qu'on lui fit 
porter, derrière un vitrage, à un autre monsieur, qui lui 
expédia, quand son tour fut venu, un troisième papier, 
moyennant lequel on le mena dans une salle du haut, 
où on lui assigna un lit. 

— Enfin, se ditPhiladelphe, me voici dansl'Hôtel-Dieu, 
c'est-à-dire dans la maison du Seigneur, c'est-à-dire la 
maison des pauvres, qui sont les membres de Jésus-Christ. 
C'est ici que ces membres souffrants sont réchauffés et 
guéris, et que le pauvre jouit véritablement de ces énormes 
revenus que je connais. 

Le médecin, qui faisait la visite, s'arrêta devant son 
lit, suivi de trente curieux qui l'écoutaient; l'un d'eux 
tira brusquement le rideau. 

—Messieurs, dit le médecin en retournant le malade 
comme un mannequin, voici ut^cas particulier de gastro- 
entérite compliqué de phthisie. Le pouls est violent, la 
langu« rouge, la respiration difficile, et le sujet ne soup- 
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çonne pas son état. Vous observerezNsK^ ^Ht mauvais. , 
Marquez- lui la diète, un loch pour PasS^^^ ef qa'M, 
l'ôte demain de ma salle : je ne veux pas que cet homme 
meure ici. 

Philadelphe n'osa rien dire , intimidé par l'assistance; 
mais, quand ce cortège fut loin, il dit à son voisin : 

— Ce médecin n'est qu'un malhonnête qui devrait par- 
ler autrement devant moi et chez moi» car nous sommes 
ici chez nous. L'hôpital est aux pauvres et pour les pau- 
vres : c'est le vœu des fondateurs. 

Le voisin le i-egarda et prit en cachette un peu de tabac, 
que les infirmiers lui vendaient sous main dix sous plus 
cher que chez le marchand. 

Le lendemain, comme Philadelphe pouvait manger, on 
lui apporta un potage à l'eau de lessive et une écuellée de 
haricots moisis. 

— l'aurais cru notre cuisine meilleure ; ce bouillon est 
un peu clair, dit Philadelphe à l'infirmier, qui lui répondit : 

— Si vous n'êtes pas content, on vous mettra dehors. 
En aviez- vous autant chez vous? des gens qui n'ont pas 
de souliers! cela fait pitié. 

L'homme s'en alla en rongeant un os de côtelette que 
le cuisinier lui avait mis en réserve pour divers petits 
passe-droits qu'ils échangeaient. 

— Du moins, dit PhiMelphe à son voisin, on est bien 
soigné quant au traitement médical, et l'on a tout à 
point des médicaments que le pauvre ne pourrait jamais 
se procurer au dehors. 

— Ah! monsieur, dit le voisin, l'on m'a ordonné depuis 

9 
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hier une potion doni j'aUeodai» gKip4 «^; i'mrm # 
«la cendre ee aiatia, et je ne Ta! p^i&t eacone t^, Vi$r 
firimer e$t ivfie; il i'aum sans doete <Hibliée. 

— Ah! mon Dieu! dit Phiiadelphe, je viens d'ea^^âre 
une qu'on a laissée «^ ma i^pnche, je ne sais pi»ff|9oî; 
car je ne me souviens pas cfu'on me Tait orçlo^née. 

T- Une potion blanche? 

— Oui. ^ 

— Du numéro 7 ? 

— Précisément. 
r-€'eat la mienae. 

— Hélas! dit Phiiadelphe, je ¥sâs en mourir, puisqu'^e 
n'était pas pour moi. 

-^ Hélas! dit Tautre, c'est moi qui mourrai, puisqu'elle 
m^était indi^ensable. 

— Gomment se fait-il, reprit Phiiadelphe, qu'on laipBfi 
la surveillance 4es malades à des ivrognes? ie comptais 
trouver ici ces saiates filles qu'on appelle des sœwâe 
charité et qui méritent si bien leur belle réputation. 

— Il y en avait, monsieur, mais on les a renvoyées 
sous prétexte qu'on n'était pas sûr de leur bonoéteté; od 
les a remplacées par des gens qui s'enivrent et dont l'im- 
probité laisse moins 4e doutes. D'ailleurs elles conseil- 
laient aux malades de remplir leurs devoirs 4e ^«ligiOBj 
et l'on a considéré que, dans un temps de IMîerté, c'était 
un vgrand abus d'exiger qu'un mauvais su^et sans H ^ 
loi ne troublât point l'union pieuse de vii^t honnête» 
malades. 

Phiiadelphe et son camarade étudiaient cependant avec 
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eofiAe ftoUiotocte^ effets de la potion que Vwà aarsii 
piûie mix éépem de J'smtre. Par grande grftce« icommifiie 
en médeciûe, il n'ea jré«^>iie!fi â'extcaoràmaine. 

•^ jBtte se mV fait aueua aial, ^t Pbiladeiphe. 

-*- GM oaas liouie'qQ^i^e ne m'aiu^ Mt aucun Inen, 
dii le cafliarade, et ils se x^ousoléi^eut. 

Quand Pbiladelpbe eut repris quelques foroea, oo Joi 
iliialayer la cour, ^diarriar du tois et tirer de Teau du 
pvits : il u^était pas tout à lait guM, maûs ou Jni repré- 
sema qu-il lacUait se teudre utile et iraTaiUer au soulage- 
aeut des pauvres. 

— lOû^ttis-je donc? r^rit-il. 

Samaiadie étant dentraïue chrooique, il retomba Men- 
tal au plus bas. Quand ie docteur le retrouva alité dans 
la salle, il s'écria : — 11 faut que vous soyex bien t6tu! 
c'ait 4j0iac que rous voûles mourir ici pour me Aire pièce ? 
¥Ma iPL^aves pas trois jours à vivre. QuW me remmène, 
et se msuges pas le bien des pauvresi 

-^ Mais, moJMÛeur, je suis si pauvie 

— 4^ ne peut vous guérir. 

•^ 06 voulez-vous donc que j'aille^ 

•*> Vous promenca*. 

Xt ie lendemain, on lui délivra ua billet de sortie, qu'il 
is refusa point, tant il était indigné. 

Jl n'était point du tout pbtbkique, quoi qu'en eût dit 
le médecin; mais le chagrin, les travaux, les privations, 
^pfèa une vie assez molle, avaient à la longue détruit son 
Qorps. 11 voulut se mettre à copier pour vivre, mais il se 
i;)kta la Tue en veillant ; Tâge vint, il fit divers petits mé- 
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tiers dégradants, jusqu'à ce que, les iafirmités et la grande 
vieillesse raccablant à la fois, il ne put sortir de soa 
grenier, où il allait mourir de besoin. 

Une âme charitable lui procura une lettre de recom- 
mandation pour un des administrateurs des hospices qu'il 
alla trouver. Le fonctionnaire le reçut avec un ton de com- 
misération, dont il avait si bien pris Vhabitude qu'il ne 
pouvait s'en défaire, même avec les gens qui n'avaient 
pas besoin de lui. Il était au reste gras et fleuri, toujours 
content, et il- avait la réputation d'être fort charitable ; 
mais il n'échappa guère à Philadelphe que le contente- 
ment ordinaire de cet homme venait d'une certaine yo- 
lupté secrète qu'il trouvait à voir tous les jours tant de 
misères, qui lui faisaient mieux goûter son bien-être 
par la comparaison. 

— Que puis-je faire pour vous, mon pauvre homme? 
dit l'administrateur. M. le comte de Breteuil vous recom- 
mande vivement à moi, et je suis charmé de cette occa- 
sion de lui prouver ma bonne volonté; vous n'avez qu'à 
parler, demandez, je suis prêt à tout faire pour vous. 

Philadelphe vit qu'il touchait au terme de ses peines. 

— Monsieur, dit-il, je suis sans parents, sans ressources, 
sans asile, j'ai ouï dire qu'il existait des maisons tuté- 
laires où les gens de ma sorte pouvaient aller mourir en 
paix. Je vous demande une place dans un de ces hos- 
pices paternels. 

— C'est facile, dit l'administrateur, et je vais à l'instant 
donner mes ordres ; de votre côté, faites diligence pour 
verser entre nos mains la somme de douze cents francSt 
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exigée par les règlements, et tout sera fait à l'instant. 
—Douze cents francs ! dit Philadelphe, je ne les ai point. 

— Vous ignoriez donc cette formalité ? Quoi I vous ne 
pouvez disposer de douze cents francs? aucun de vos 
parents ne pourrail-il vous les prêter ? 

— Hélas! non, dit Philadelphe. 

— Ah ! diable, il faut donc renoncer à nos projet?; il n'est 
pas possible d'aller contre un règlement si fondamental. 

— Mais, dit Philadelphe , on m'avait dit qu'il y avait 
des maisons destinées gratuitement aux vieillards pauvres. 

— Gela est encore vrai, quel âge avez- vous? 

— Soixante-neuf ans et trois mois. 

— Ahl fi, vous n'êtes encore qu'un jeune homme ; il 
faut avoir soixante-dix ans accomplis. Nous ne pouvons 
contrarier les vues des fondateurs, à moins qu'on n'ait 
des infirmités. 

— Si ce n'est que cela, monsieur, j'en suis accablé. 

— A la bonne heure; lesquelles? 

— Eh quoi ! inonsieur, je suis aveugle, comme vous 
voyez. 

— Bon, voilà qui s'arrange ; tout à fait aveugle, dites- 
vous? 

— Absolument. 

— Vous n'y voyez pas du tout, du tout? 

— C'est à peine si je sens, plutôt que je ne vois, en 
plein soleil la lumière dorer mes cils. J'ai gagné cette 
afiûreuse maladie en travaillant la nuit à la clarté d'un 
lampion ; ma vue baissa par degrés, je la préservai d'un 
taffetas vert, vaines précautions! mes yeux s'éteignirent 
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sans remède comme une lampe qui manqne dliuile, et 
main tenant., r.. 

Ma^ radmiaistratenr ne récoolait plus: il ^^ît ren- 
versé sur son siège, il se tordait le^ maiss^, et frappiaât 
tantôt sur la table, tantôt stff sa perruque en ^émwa^: 

— Ah ! pauvre homme ! ah ! fue me dites-vôtts^ là! 
qtie Je ciel ait pitié de vous! 

Philadelphe pensa que ses infort^unes avaieift extfièiiie- 
ment attendri cet homme compatissant et lui adtadiaient 
cette plainte. 

— Ah ! mon paiïvre homme ! reprit enfin PacteHiistra- 
teur, la fatalité vous poursuit. 

— Vous êtes bien bon, monsieur, dit Pîiiladdphe les 
larmes aux yeux, d'être si sensible à ma position. 

— Je suis ainsi fait, mon brave homme-; c'est qu'esif^ 
rite on n'est pas plus malheureux ; quoi 1 vows n'élBS 
pas tout à fait aveugle ! 

— Gomme je vous dis, monsieur, j'y vois tout juste assez 
pour me rompre les os, si l'on me laissait seul. 

— Hélas ! c'en est assez, c'en est trop ; nous ncf pou- 
vons rien faire pour vous, vous êtes un lynx auprès des 
aveugles qu'il nous faut. J'en ai vu chasser un l'astre 
jour qui s'était avisé de porter lunettes, il n'y a pas à 
badiner là-dessus*. 

— Mais, monsieur, reprit Philadelphe indigné, eomptez- 
vouspour rien mon grand âge et tant d'autres infirmités? 

— Ehquoi ! des bagatelles, ctes rhumatismes, des^as^mes, 
desparalysies, et soixante-neaf ans! c'est-à-dire que vous 
êtes ea état de eourir le ba^« 
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-li C*est-à-dire, monsieur, dit Philadelphe, quil faut 
étfe fout à fkit mort pour que votre administration daigne 
pitlndrë le soin de nous couper en quartier et de nous 
jëfëf pèie môle dans quelque trou de cimetière. Parlons 
riet : cette administration charitable n'est qu'une entreprise 
d^enterï^merits. 11 suffît, monsieur, je vais tâcher de me 
mettremi état; mais je voudrai* auparavant vous adresser 
une question pour mon instruction particulière: que fait- 
on des' terres, des fonds, des châteaux, des legs, du pro- 
duit des impôts et de tous les biens immenses des hos- 
pices? 

— Bh ! mon brave homme, dit le fonctiojinaire, Fad- 
ministration pefut à peine suffire à ses grandes charges, 
et sans îa plus stricte économiej je ne sais où nous en 
«e^-^wis. Songez d'abord à ce que c'est que le personnel 
é^une administration de cette importance : elle est dirigée 
par xm conseil supérieur, composé de douze ou quinze 
Usefâibres qui ne reçoivent rien, il est vrai, mais l'on est 
chiigé de placer leurs créatures, de secourir leurs pro- 
tégés, et de leur abandonna sur le trésor des pauvres cer- 
taines faivettrs qui ne laissent pas de le grever tant soit 
peu ; maîs, encore une fois, ces membres du conseil ne 
, reçoivent rien de l'administration, et l'on peut dire aussi 
qu'ils s'en occupent en cortséquence. On compte ensuite 
une demi-douzaine d'administrateurs qui reçoivent un 
toiitefBfènt honorable, mais vous ne sauriez exiger d'eux. 
fpi^ilff entrassent dans les détails du service ; c'est pour- 
voi ilè s'adjoignent quatre ou cinq chefs de bureaux qui 
leur mSfchent la besogne, mais qui d'abord lafoHt faire 
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à leurs commis, lesquels trouvent moyen de s'en décharger 
sur les surnuméraires ; ces surnuméraires, il est encore 
"vrai, ne sont point rétribués, mais du moins ils se con- 
sument sur ces travaux, en sorte que ceux qui travaillent 
le plus sont ceux qu'on paye le moins. Tout ceci pourtant, 
si vous y joignez les garçons de bureau, les suisses, les 
commissionnaires et les bas employés, forme radminis- 
tration, qui dévore déjà un capital honnête en espèces, et 
une jolie part en bois de chauffage, chandelle, fourni- 
tures et gratifications. En outre, chaque hôpital ne sau- 
rait se diriger tout seul : il y faut un directeur, qui se 
promène, quand bon lui semble, dans la maison; un éco- 
nome qui ne peut guère économiser, des commis qui bar- 
bouillent inutilement les paperasses qu'on leur demande, 
des médecins, des apothicaires, des servantes, des hommes 
de peine qui ont leurs familles qu'il faut bien entretenir 
avec eux. De plus, si l'aciministrateur a le goût des bâ- 
tisses,pourquoi lui rçfuser ce petit plaisir qui ne lui coûte 
rien? S'il veut construire à sa guise un nouveau bâti- 
ment, un promenoir, une salle de bains, un amphithéâtre; 
si les médecins veulent tenter une expérience à grands 
frais ; si l'on demande un travail extraordinaire de statis- 
tique pour le bon plaisir d'un nigaud de haut rang, qui n'y 
jettera pas les yeux, ne faut-il pas surcharger un peu les 
dépenses ? Joignez à cela les frais de toute espèce, les dé- 
penses imprévues, les procès, enfin l'entretien journalier 
de trente établissements considérables, et vous verrez 
combien il faut mettre chaque jour plus d'eau dans le 
bouillon, moins de viande au pot, et se rendre de plus 
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en plus difficile sur les admissions, pour être de quelque 
secours aux malheureux. 

— Mais, dit Philadelph© qui réfléchissait, pourquoi ne 
feit-on pas administrer le bien des pauvres par des pau- 
vres? 

— Vous mettez le doigt sur le plus admirable établisse- 
ment qu'on pût imaginer ; il en était ainsi autrefois, et les 
ordres hospitaliers faisaient vœu de pauvreté. Ce sont 
même ces gens-là qui ont fondé les hôpitaux, conune 
l'analogie des noms sert à l'indiquer. Un hôpital était alors 
ce qu'il doit être : la charité la plus délicate, la fraternité 
la plus consolante, la piété la plus tendre et la science la 
plus certaine qui en résulte, accueillaient le pauvre sur le 
seuil tutélaire, et, à défaut des biens de ce monde, des 
richesses ou même de la santé, il y trouvait le mépris de 
ces biens, la santé de l'âme, les douceurs de la religion et 
l'espérance d'un avenir meilleur. 

— Voilà des gens que j'aurais voulu conserver, dit 
Philadelphe. 

— Ah! bien oui, que voulez-vous? les temps sont 
changés; on les a chassés, dépouillés, proscrits. Est-ce 
notre faute, après tout, si la sollicitude du siècle s'est 
reportée sur la matière, si la science ne voit plus dans 
l'homme qu'une bête malade, et si l'hôpital des pauvres 
chrétiens ne diffère plus du chenil d'un vétérinaire? 

— N'y a-t-il plus, dit Philadelphe, une seule de ces 
ancienneacommunautés qui s'occupe des malheureux? 

^ — Allez voir, elles sont plus charitables que puissantes, 
mais il n'en coûte rien de les solliciter. 

9. 
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L'administrateur loi délivra le nom d'oEe nsûsott ]^«w 
et fit mine de se replonger dans le fatrs^ àe son bweMfa 

Pbikdelplie s'adicaiinavBrs huoiadson dé^pQiéeadeeim 
pauTre homme qtn yoolait bien le coodaire. One reli^ea» 
iÇout effrayée ouvrit une vitre et leur demanda ce qa^ 
vo«âateiH. IHiiladelphe lui coosta^ sa peine. 

-^Hâasl mon pauvre ownsieur, lui dit-eili; nous ne 
(Knrvons plus rien ; noa-seulem^t coi nenoimàfam^ 
d'aumônes à distribuer, niaiff nous treml^oos à cbaqw 
instant d'être dépoeillées^ du peu qo'(m rt&m hmsffJt'mi 
al pris peur un de ces malheureux qui vicoiîeiït piller, 1«8 
jom*s d'émeute, la maison qui leur doBQe dapaia^âa 
bouillon qusnd ils sont malades; e^ndamt il i^ sefârp» 
dit que vous aurez en vain frappé chez>noos. Voici tmîWfl 
blanc et nu petit éeu ; nous v^BdrioRs dosii^ datetsiti^ 
Philadelphe remercia la; bonne lèmme en i^em^st, et 
partagea l'aumône entre sen ocmipagnos et son àànot.}!^ 
Ifequaftrièxae jour, le paàn dispani» l'écu dépensée le com- 
pagnon, mourant de faim, alla chercher fortune ailiedrti 
Philadelphe se dit : fuyons Paris, la charité n'eât pasià; 
on y prend trop de plaisirs pour usager aux malheareat 
11 se mit en campagne de son côté. Après troi« j«w«'âi 
mM^be, affaibli, désespéré, il tomba sur la neige^ aa 
BwliwjdeschampsyOùsooa oluen l'avait conduit; ila'avwt 
plus qu'à mwirir là. La nuit était venue, il p€rdk «nftMfl^ 
sance, et te cbi«ï se mit à hurler' dans les t^^fflft^ Da 
homme vêtu de noir, qui paieait à cheval, deseenéèl «» 
bruit et vint palper Philadelpèe, il le ranima aWî une 
gourde pleine de h&ù riu^ ellui dit : le saia le (mfé tf-ufl 
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jetit pays qui est là-bas. Vraex chez moi; la IVovidence 
«ira soin du reste. Il le fît oioiiter sur sa bète^ et suivit à 
pied, la houssineà la itmiu. II y a?ait au logia un boû feu 
ée bourrée qui rétaèlil Philadelpèe^ et devai^t la eheBxhiéef 
i»e petite na^fe griae^ Iwtett propre où Ton servit aussitôt 
use soupière «ie^bottfie ^^ipe thmaffite ; la servante mit un 
^ec<»i4 amPiePîi Pbilade^ebut et ma/ngea, et recouvra la 
pfoktk lîi» paavre (Mm ne fut pis»^ oùbSé. 

QuâD^^t le> frônÉagerfle cui*ê prià^ mm bôte^delm 
«6litep00S^ Malheurs. Ptïflaâelplie @ait en diea'Rtqwll était 
meptte (fsNm nafioft cmcme la FVaiice, et que le cierge 
«tftoœ, q«l e<Mafptait tamt ^tème pfeusen et cnaritableg, 
pssent laisser satrs seeo«irs des mtsèreff cmsthe la sienne* 

— Que voulez vous qu'on y fasse? ditle curé, avant 
la iCi^dtotkm le clergé possédait, il est vrai, des bie«is im- 
n^Kftds qtti 0^ fait assez crier-, mais il n^est pas moiiis 
traiqge'toùt le bas peuple, pôw ainsi dire», en vivait. 
Les CDU? ettt^y les diapitreS, et jHsqisr'anxhiâ^lrdés par^* 
Uf«^F^>étaÉettt amtant d^Ivô^^u^K^ Ghe? le»^ cMr^eux, 
fef eanses; les miniaies^ iLy avait tous les jottwi uWe'dîs^ 
triimtion de vivres à la porte. J*ai connu la veuve d'un 
feMMèfer qui demnaîl tous les au)is deux' iMlIe livres de 
^ÊSAW m naiore; L'ai!raM)tie était dans Phabitode des 
kOMM Biaisons: Les hôptta^lrx, sous la direction gratuite 
iwprim»» die rÉgfî^ et de sagies magîétrats, étaiett* ctes^ 
*Hs par di(fâ-cdngi»êgafieBSd<M?i« chaque membre, débar- 
iteédeF sotofl pefSetoûete pïir ses vortix, se-vottaît tout 
titter m- soiilagenwtti de ses^settibïaMtes. le vous' lirai 
) jtfa# la^Pègle adtalinMB' des^ frévesi cte la diarité 
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qui fondèrent un hôpital célèbre. Vous verrez commenl 
ces hommes entendaient le soulagement du panyre, com- 
ment ils s'étaient livrés à la chirurgie pour plus de per- 
fection, et comment la médecine était devenue entre leurs 
mains la plus belle œuvre du monde, s'appliquant à la 
fois à la guérison de Pâme et du corps ; vous verrez com- 
ment ils se réveillaient la nuit pour aller prier au chevet 
des mourants, et comment le malheureux quittait du 
moins la vie assisté des homines et béni de Dieu. On a 
prétendu que ces spectacles attristaient les malades. Je 
ne puis croire qu'il soit plus doux de périr dans le déses- 
poir, au milieu de tant de misères, et devant des hommes 
qui parlent froidement de vous disséquer une heure après 
comme un chien. 

S'il doit y avoir de la religion quelque part, c'est assu- 
rément dans le lieu funeste où se réunissent tous les maux 
et tous les désespoirs. Qu'elle disparaisse de l'hôpital, il 
n'est plus, vous le savez mieux que moi, qu'une voirie- 
Mais pour enlever aux religieux la surveillance des hôpi- 
taux, on a fait entendre qu'ils pouvaient en détourner les 
biens. 

Hélas ! est-il douteux pour vous qu'il y ait parmi eux 
plus d'honnêtes gens que partout ailleurs ? Crôyer-rous 
que vingt à trente hommes qui ont fait vœu d'obéissauce 
et de pauvreté, qui vivent en commun et ne se peuvent 
rien cacher les uns aux autres, qui n'ont d'autre intérêt 
ici-bas que celui de remplir leurs devoirs, aient grand 
sujet de thésauriser? Croyez-vous, surtout que ceshomines 
<iui vivent de peu, qui s'habillent de bure et ne sortent 
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point, entraineot plus de dommage que vingt ou trente 
laïques qui ont tous leur famille, leurs intérêts et leur 
liberté? 

— Je vois très-clairement, dit Philadelphe, qu'on a eu 
tort d'arracher aux pauvres jusqu'aux biens de la religion. 

— Cependant, dit le curé, j'établis une fondation en 
votre faveur : j'ai besoin d'un sacristain, et vous ne me 
quitterez plus': ma maison est assez grande pour deux. 

En effet, Philadelphe finit en paix ses jours au presby- 
tère ; mais il ne voulut jamais donner aux quêtes pour les 
hôpitaux de Paris, parce que, disait-il, elles ne se faisaient 
qu'au profil des pauvres administrateurs, des pauvres 
chefs de bureau, des pauvres entrepreneurs, etc., etc. 
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LE 

SEIGNEUR DE L'ÉGALADE 



C'est un curieux homme que le sire de TÉgalade, et bien 
surprenant pour le temps où nous sommes; lui seul peut- 
être de toute la vieille noblesse a gardé sa bonne humeur 
et le secret des joyeux passe- temps dans sa terre de FÉga- 
lade en Picardie, où il yit en ermite, et où nous eûmes 
rhonneur de lui faire visite au commencement de Tau* 
tomne dernier. On arrive au château par une longue avenue 
plantée de pommiers, et si semée de gravois, de fumier, de 
grosses pierres, que nous fûmes sur le point de renvoyer 
notre voiture de peur d'accident ; mais un paysan nous in- 
diqua une contre-allée bien unie et bien ombragée où nous 
roulâmes comme sUr un tapis jusqu'à l'entrée du domaine. 
Or, cette entrée est tout ce qu'on peut voir de plus misé- 
rable, et l'on dirait plutôt les dehors d'une ferme de 
pauvres gens. C'est un mur de paille hachée couvert en 
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chaume, comme on en fait dans le pays, une porte mal 
jwnte et tremblant à tout vent, une hutte toute crevassée, 
une mare d*eau croupie d'un côté, un tas d'ordures de 
rautre. Nous n'aurions jamais songé que c'était là la 
grand'porte, si l'on ne nous l'eût affirmé. 11 y avait sur le 
mur une cloche énorme dont la corde pendait en dehors, 
et près de la patte de biche on lisait sur un écriteau: 
Sonnez doucement^ sHl vous plaît. 

Je pensai qu'en effet le moindre branle donné à cette 
machine devait causer un tintamarre effroyable, et je ne 
voulus pas qu'un domestique s'en mêlât. Je m'approchai 
doucement, je pris le cordon avec précaution, je tirai 
enfin... Je n'ai jamais entendu pareil vacarme de fanfares, 
de cors de chasse, de clochettes, de tymbales, je faillis 
être renversé; des gens accouraient, dés xîhiens aèdyaient, 
dfes valets criaient, et l'infernale musique allait tocgoŒfS - 
son traiii. J^étais confondu, mms les gen& qui nous 6ïïr^ 
reiït n'y prirent pas garde. G^étdentdes laquais en gîande 
Mvtée d^n excelleut' goût. Je m'apeff çus alors que m 
murs si misérables au dehors étaient revêtus au diedai» 
d'une? belle couche de pierres et que la hutte était ta^ 
sttperbe loge de suisse toute blanchie à neuf et supérlewfr 
Botent meublée. On nouff montra le diemîn. 

Le mut d'enceinte que nous avioïià vu reïïftSrtn^ l* 
«Bdens fossés' du château et nous demeurâmes as»8z éa^ 
qmsâ nous vîmes qu'il fallait les passer star uaff ^^^ 
^laaache large au plusd'u» demi pied. Au-de8so«s croupiS" 
sait une em. on phitôt une vase vepdâtre toute c6uvert»d« 
cettefli«»SBeqaÂ Bramasse sor tes maffaisetquIMsaitlef^ 
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âur^terbraye à la vue d& la compagnie et je m'aveotmai 
mir le poul branlaot x^xk san» m'ea r^entir qaaad« ja ûm 
Y&s le BtiHeUf ear je suais à gros^. gouttes. !fton exemple 
encoiEOgesË les: astres, on me suivit peu à pea;, ce ne fût 
fmsmB ée graudes" tiskases. Gomme je me c^^iuirDaia sur 
l'autre bord je vis un des lacjuais qui, pour nou& suivre 
iduft vile, se précipitait dans le fossé* 

— Hé! M criai-ie» que Mtes-voua donc? mais- il était 
4éj^ au beau milieu des flacpies vertes. Le drôle n'enfonça 
99a d'au peuee. 

-*• On peut d(Mie aussi passer par là ? 

— 'Saaft doute, dit4l, et il frappa de toute sa force sur 
cette surface qui n'était qu'une belle et solide pelouse 
artistement revêtue de plantes aquatiques. 

A l'instant même nous vîmes M. de l'Égalade qui nous 
criait de loin, en serraat les pans de sa robe de chambre, 
à Iravers lesquels, je crus entrevoir sa peau. Ea effets 
comme il courait, ses basques s'entr'ouvrireut, et je vis 
aoe de ses jambes, du haut an bas.-*- Ah 1 mon Dieu, pen- 
saif^, noua le surprenons tout nu. 11 se recouvrit avec 
pr^cautîcmen nous abordant, mais sa situation nous jetait 
daitô le plua gi?smd larouble, et vingt fois je fus^ sur le 
leiat de trouver un prétexte lui donner le tempis de 
B^ccommoder^ U n'^ pairaisssât pas plurgéné pour cela 
^ mmà ût toutes aovtesf de galanteries^ 

•-^ Je vous demanda pardi(»i, dit-il scmlen^il^ de v>oiis 
recevoir dans le désordre où me voilà -** et en disant ceei 
il ouvrit toute grande sa robe de tbaiti^. lies dames 
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baissèrent la tète, nous étions nous-mêmes fort déconte- 
nancés, cependant je ne pus m'empêcher de donner un 
coup d'œil en dessous, et je crus reconnaître dans cette 
apparence et cette couleur de chair le tissu d'une étoffe. 

— Je porte ces tricots le matin, ajouta M. de l'Égalade, 
c'est salissant, mais le rose tendre est ma couleur de pré- 
dilection. 

Et tout en causant, il tira une tabatière que je consi- 
dérai parce qu'elle me parut de grand prix. Mais il ne Veut 
pas plutôt ouverte que je frissonnai : elle était remplie 
d'araignées toutes mortes, les pattes repliées. Il en prit 
une aussi simplement qu'il eût fait d'une prise de tabac, 
et l'avala en montrant un point de vue à ces dames. Je me 
rapprochai avec effroi de M. de B..., qui me dit : C'est une 
dégoûtante manie qu'il aura prise de M. Lalande, l'astro- 
nome, qui était de ses grands amis. 

— Voulez-vous du cachou de Bologne, me dit M. de 
l'Égalade, en m'ofifrant sa tabatière toujours ouverte, ce 
bonbon rafiraîchit la bouche le matin. 

Et il croqua une autre araignée, j'en pris moi-même une 
qui n'était autre chose, en effet, qu'un morceau de cachou. 

Cependant nous parcounons le parc qui était magai- 
fique et des mieux entendus. Tout à coup je fis un saut 
de côté, j'allais trébucher à un traquenard sur lequel 
était écrit : piège à loupsl J'étais encore tout pâle de 
frayeur; en ce moment M. de l'Égalade, se retournant 
pour rajuster la boucle de son soulier, fit mine de s'as- 
seoir sur le terrible engin. 

— Prenez garde! lui criai-je. 
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— Ne craignez rien, dit-il. 

Il détendit le ressort du piège qui se convertit en un 
pliant où Ton était commodément assis. 

— C'est un original, achevé, dis-je en m'éloignant, et Je 
commençai à rire de 4'humeur gaillarde et du grand sé- 
rieux de ce bon seigneur, bien résolu désormais à ne plus 
m'étonner de rien. 

Je précédais la compagnie de quelques pas, et je ne 
m'occupais plus que des mille recherches du paysage, 
quand, à travers un bouquet d'arbres que nous allions 
dépasser et comme sous un berceau formé naturellement, 
j'entrevis sur un banc de pierre un jeune drôle qui tenait 
un villageoise embrassée, et gui la cajolait de tout cœur 
sans s'attendre à mal; je m'arrêtai en sursaut et je m'éloi- 
gnai en toute hâte en trottillant sur la pointe des pieds. Je 
remarquai bientôt que plusieurs dames apercevaient le 
joyeux couple ; leur mine était à peindre. Elles n'allaient 
plus qu'à petits pas; M. de TÉgalade, sans y prendre 
garde, marchait toujours. J'étais, fort curieux de ce qui 
allait suivre. Enfin les dames s'arrêtèrent, M. de l'Égalade 
leur fit signe de la main. 

— Ne voyez-vous pas, lui dit M. B... que nous allons 
déranger des gens fort mal à propos. 

— Qui donc? dit le seigneur d'un air étonné. 

— Ces gens que voilà, dit M. de B..., en les lui mon- 
trant. 

— Ce sont des statues, dit le seigneur. 

— Quoi! des statues habillées? 

— Des statues peintes, — et, s'approchant, il donna un 
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soufflet au villageois qui m iMOUgea pûiftt ^ i^êsoona 

C'était, comme Boos vîmefi, 4eiK fori; joUes %ii»i6 fip 
wMuifte inJlageois^ôs-%i9éi:dett9emffîligr^pôeSietpei&tes 
4 i'taile ide ifaçou à lar€iiiy[)ef rœil môise cte lôrt pràs» Tottt 
je monde ëdata de rire; ie serereiiaisiies delft^anifBîff 
et la belle humeur me tenait encore à cent pas de tt; 
mm je m'«ii voulus en âéooBTrant idaEs un petit fovrré 
^eiCfP^s une tombé de inarbre blaBc^ suNnoâlde ^*Hoe 
wne lua^aire« Je craignis que œa ^alté oe Jlt |>jâ6e fin 
juauiraîse part en approdiajEit^'iHi lieu si grave, 0$. Vm 
fivait réuni tout ce qm:g&fat tpuoher et attester ^kme, 
femUA moment l'idée de quelque aiouveUtt b^ism^, 
«Nés ie Fis en caractères idmplement tablés ^ansie^aantae 
-âurBKBOSDlôe cette ûascrô^tioa : Mneponce^ue faim^U 
fdU8 wirn^onâe. Je iie doutai pas que ee i^ CM Ja sépidr 
îtiae é'mï pa3nentde M. dePÉgalade , et je retcw^nai 8ar>]p^ 
IHEB ai^nne physionomie appr<^ii6e à la '(^roomtaace. 
ii^ferscmnes qui me miivaient éprouvèreBl le mêmesea- 
tiaoeotet se découvdr^t çslt déf^e»ee« 

— Si vous voulez le permettre, dit M. deTÉgidade, mm 
nous T^oserons ici. 

— Mais, dit une daaie, ne pourrions-news tcoctver quel- 
que lieu moins lugubre ? 

~ C'est qu'il seraii temps de wàm faire aervir des^a- 
fraichissemenls. 
M. de B... montra le Mausolée avec ujae sort^.de jwdeur. 

— Précisément, dit le iwsbôâatep 

11 fourra une petite clef dans un ^coin do moi^iineut, 
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tes Irii^^ de^uiYrei9(Hli^¥èDW(tie oouvercleile mirtire, 
et Von vit au dedans^ ^ea ^iperjbe ordoi^is^eL, «ne cto^lç 
'truffée, deux beaux: et bous jafpbpo^ gairpiB de ieuis épices, 
M superbe p&té de Fenaison <;ouroimé de jfcôtes i^ por 
iiijL, un assortiment de volaille» Iroid^ et vm» pcoîamn 
iacroyable de gimblf ttes, dariQles^ biscuits, niaBsepainfi, 
«oro^ignales^ dragées, cédrat^, ga^ttes^ cnxiuete, maca- 
rons, crèmes, meringues, nougiitfi« cpnj&tUi^, fC^mpotea, 
iDôB^ges^ ^nmias, le desseolt .Je iplus ^^are et le pJus 
délicat. 

M. de rÉgalade avait à peine ouvert ce buffet qu'il poues^ 
le plus effroyable cri que j'aie jamaie entenAu. h crus 
qu'il se rompait un bras; Quaire grands vatets.accou- 
jrur^it. 

— C'est, dit-il, ma manière d'appeler me&^geo^ car au- 
Icffloent oes marauds m m'entendraient pas. Jl^es valets 
itPessèrent le couvert, et, quant au vin, adaptèrent on ror 
èifiet à l!arne lacrymatoire d'où coula vm ^xcell^t vin 
Ad «Champagne à la glace. 

"Quand ^n eut goûté, le ciel venant à BEàepaoer.» on reprit 
techemin du château. Gomme je côtoyais la lisière du bois, 
je rencontrai une petite maisonnette de bois «et ,de toile 
arec des stores délicatement rouies aux fenêtres. Cette fa- 
brique avait r^térieur d'une masure ; mais je m^ doutai 
bien que l'intérieur en devait être fort jsomptueux, et j'al- 
\m tout d'abord me coller aux vitrés d'une fenêtre àcem- 
toe d'homme pour voir si l'on ne pourrait y attendre que 
l'ondée fût passée. Je demeurai pétriÇé ; il y avait der- 
rière la vitre uo ours horrible dressé sur s^ pieds, l'œil 
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brillant, le museau tendu, comme s'il eût voulu m'em- 
brasser. Je me reculai en poussant un cri. 

— C'est ma ménagerie, dit M. de l'Égalade. Il nous fit 
voir par l'autre fenêtre une mêlée d'animaux les plus 
étranges et les plus hideux, loups, hyènes, autrudies, 
aigles, tigres et panthères. • 

— Mais quoi! cria une dé ces dames, ils ne sont enfer- 
més que de papier peint! 

le trouvai pour le coup la plaisanterie assez mauvaise. 

— Voulez-vous entrer?, nous dit gracieusement l'am- 
phitryon. 

11 n'y eut qu'un cri d'effroi. 

— Ils sont empaillés, ajouta-t-il. 

11 entra, nous le suivîmes : c'était une simple collection 
comme celle des musées. 

— Ça, nous dit le maître du logis, je vais vous mener, à 
tout hasard, dans la bibliothèque, pour tenter d'y passer 
le temps. Nous traversâmes une enfilade de pièces fort 
magnifiques, et nous arrivâmes dans une galerie étroite, 
bien éclairée, tapissée de plusieurs milliers de volumes 
richement reliés, et meublée de tables et de tout ce qui 
peut favoriser le recueillement. Je m'approchai d'une ta- 
blette, et je lus, au hasard, sur le dos d'un riche in-octmo : 
Œuvres du marquis de Sade. — Oh ! oh ! dis-je, à M. de B..., 
comment M. de l'Égalade peut-il laisser ce livre infâme 
exposé à tout venant, surtout à ces dames. J'ouvris le vo- 
lume; c'était le Traité de la sagesse de Charron, Je vis plus 
loin VHistoire de Vordre des Chartreux. — En voilà du 
moins un, repris-je , qui s'explique sur le titre. Je pris 
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rénorme tome, et je tombai au hasard sur un coulis de 
gibier aux quatre épices : c'était un manuel de cuisine. 

— Au diable! me dit M. de B..., il faut désespérer de 
n'être point dupé avec cet homme-ci. 

Cependant les dames fourrageaient sur une table un 
amas de cahiers et d'estampes. L'une d'entre elles allait 
ouvrir un superbe recueil, relié en cuir de Russie. Je l'ar- 
rêtai, en lisant sur la couverture : Maladies cutanées. 
Vingt-deux planches. Mais je le lui remis aussitôt, en re- 
connaissant une belle collection de portraits et de sujets 
gracieux gravés à Londres. 

On demeura là quelque temps à examiner ces curiosités. 

— Mais si vous le voulez bien, nous tâcherons de 
varier nos divertissements, nous dit M. de l'Égalade. 

On traversa une grande galerie tapissée de bois de cerfs 
et de trophées de chasse, un grand salon meublé à l'an- 
tique, puis une galerie de tableaux parfaitement éclairée. 
En entrant dans ce dernier endroit,je visM. de B..., sauter 
à plusieurs reprises ; avec précipitation il s'était avisé 
qu'il marchait sur un tableau de prix, une grande toile 
étendue à terre attendant le cadre et laissée là par mé- 
garde. 11 crut l'avoir crevée, et il en était au désespoir. 

— Ne faites pas attention, dit le seigneur en mettant 
lui-même les pieds dessus, cela est fait exprès. 

Je m'aperçus alors que le tableau était peint sur le 
parquet même et ne pouvait en être détaché. 

Au bout de cette galerie enfin, on avait écrit au-dessus 
d'une porte : Cabinet de travail. Nous entrâmes dans 
une sorte de laboratoire meublé de sphères, d'alambics, 

10 
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de eoraoes., d» undiùies âeetriques, pBettBalsqiiBS, 
d'élftctni^oiies, 4^ ttieatop^ et mitaè appaceiljB pédan- 
tifkpiM. 

— Serait-ce ici, par hasard, me ditM. de B., ^'il pré- 
tesd qu'on se divertisse? 

•— AUoDSf morbteu! ilit le bcmkofflmo, tuons le teoop, 
et jmioos i de petits jeux. 11 prit une optique; c'était on 
trictrac; il déroula une lunette, c'était un jeu de Toie; il 
décrocha un founo^au, c'était wn bilhoqu^; et taus ces 
instnimeaaite farouches n'étaient que dames, échecs, rou- 
lettes, billards, hochets, pantins, cartes, dés, dominos, 
qaiX^ biUea, paieta, galet, un demeura là à jou^et à 
passer le temps agréablement, tout le reste de l'aprèfi- 
midi jusqu'à l'heure où Ton vint annoncer q^e le soup^ 
était servi 

Oa descendit dans là salle à manger où l'on trouva une 
taUs dressée avec toute la magnifioence imaginable. 
Mais à présent que nous connaissions l'humeur de ce bon 
M. de l'Égaiade, nous pensions qu'il avait réservé pour 
le souper ses machines les plus bouffonnes, et nous nous 
attendions à toutes >sortes de diableries. On ne touchait 
point à om plat sans défiance. Cependant M. de l'Égaiade 
fajsmt les honneurs avec sa grâce et sa sérénité accou- 
tumées. Jusqu'alors je n'avais rien vu de remarquable, 
sinon la perfection des mets, l'empressement des valets, 
l'exactitude du service. J'avais plusieurs fois examiné les 
f^paneilsdu surtout; mais je ne découvris rien de pareil 
à t&at ce que nous avions vu. Enfin j'avisai un certain 
pJat couvert d'une cloche opaque qu'un valet venait de 
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déposer daos an groupe de criâtsmx, et auquel jusqu'alors 
on ne s'avisait point de toudier. J'en fifl la remarque à 
H. de 6... qui fut de mon avis, c'est-à-dire qui soupçonna 
qne e'était encore quelque nouvelle surprise. Le dessert 
était venu; on causait plus librement; l'on choisit ce 
moment pour faire à M. de l'Égalade tous les compli- 
ments qu'on lui devait pour son charmant accuelL II 
répondit gravement avec le goût et le tact que nous lui 
connaissions; une dame loua surtout cette suite de tours 
ingénieux que nous avions admirés. M. de l'Égalade prit 
un air fort étonné. 

— J'entends, reprit la dame, toutes ces facéties élé- 
gantes et ces agréables mystifications qui nous, ont tant 
diverti. 

— Je ne sais, dit M. de l'Égalade, si vous avea à vous 
plaindre de quelqu'un de- mes gens, et si j'aurais si mal 
réussi dans mon empressement à vous recevoir digne- 
ment, que vous ayez le droit d'en rire, mais dans tous les 
cas, je vous demande une extrême indulgence pour un 
panvre campagnard qau.* 

— Mais point du tout, reprit la dame, je veux dire que 
Tous^avez trouvé toutes sortes de moyens ingénieux de 
vous amuser ^ de vous tenir en bonne humeur dans roB 
terres. 

— Je ne sais si je m'amuse beaucoup, dit le vieux sei- 
gneur, je me suis enfermé par dégoût de ce qui se fait 
4 présent à Paris et par toute la France ; je suis le maître 
ici, j'y fais mes volontés, j*y passe mea fantaisies, j'y 
suis de vieilles habitudes qu&novtf avons dqmishmt 
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cents ans de père en fils, sans souci de ce qui se diUt 
se fait ailleurs. Je n'ai pas mis le pied dans le monde 
depuis vingt ans; dans ce temps-là du moins on y 
était gai. J'allai une fois ou deux au théâtre, je vis 
des opéras, des vaudevilles; cela n'était pas fort comi- 
que, c'était même fort impertinent. Ces gens-là ne 
savent plus rire. Je ne m'égaie pas beaucoup ici, 
mais j'y passe aussi bien le temps j'imagine, que lâ- 
bas. 

La conversation parut rompue ; mais je ne perdais pas 
de vue le plat couvert; on n'y avait pas encore touché, et 
la table se dégarnissait sans qu'un laquais y mît la maia. 
M. de B... avait communiqué ma remarque à ses voisins, 
et je vis que tout le monde à peu près s'entendait au sujet 
de ce plat mystérieux. 

— Mais, dit M. de B..., je n'aurais jamais espéré que le 
souper se passât sans autre merveille que la bonté de la 
chère et l'excellent goût de l'ordonnance. 

La compagnie se mit à sourice. 

— Patience I dit un de nos convives en lorgnant le plat 
en question. 

M. de l'Égalade parut ne pa5 avoir entendu. Un moment 

après, comme les conversations changeaient d'objet, il 

appela un valet et lui parla à voix basse. Le valet fît 

quelques tours çà et là, et puis, comme sans apprêt, 

' prit le plat couvert et le porta à l'autre bout de la table. 

— Ma foi, dit M. de B..., je me fais un jeu de goûter à 
tout le dessert ; c'est une manie d'enfance. Voulez-vous 
me passer cette cloche là-bas? 
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— Germain, dit M. de TÊgalade, passez à Monsieur le 
plat de la cloche. 

Le valet s'empressa, prit le plat, et comme il fut dis- 
trait par un dé ses camarades, Talla reposer à l'autre 
hovA de la table. J'observais ce manège, et je crois que 
chacun faisait comme moi. Le repas tirait à sa fîn ; M. de 
TEgalade discourait sur le jardinage, et nous étions dans 
une grande impatience. Enfin M. de B..., sans se décou- 
rager, demanda le plat de nouveau. Le vieux seigneur 
renouvela'son ordre avec distraction, et l'on apporta le 
fameux plat devant nous. M. de B... fut un peu mortifié 
de se voir pris au mot, et retournant le plat devant lui : 

— Ouvrez, me dit-il. 

-^ Je n'en ferai rien, répliquai-je en riant ; c^est vous, 
je pense, qui l'avez demandé. 

— En êtes- vous curieux? dit M. de B... à son voisin de 
gauche. 

— Après vous, reprit celui-là. 

— Eh bien! dit M. de B..., tout considéré, je change 
d'avis. 

— Ne faites donc point de cérémonies, interrompit 
M. de l'Égalade, et, attirant le plat devant lui, il le décou- 
vrit sans façon, souleva une serviette : 

— Ce sont des châtaignes, reprit-ii, je les fais couvrir 
parce que la chaleur du réchaud ne leur vaut rien. — Il 
en prit une et la mangea. 

— Elles sont fort bonnes, dit-il, quoique tout à fait 
dans la primeur. 

10. 
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Certains journaux de Paris manquaient de correspon- 
dants au fond de llnde, entre Cachemire et Delhi. Quand 
on ne sait ce qu'on fait soi-même, c'est bien le moins 
qu'on sache ce qui se passe au bout du monde. 

Un négociant du Havre partait pour Chandernagor ; on 
le pria de nous tenir au courant des Faits-Paris de Tem- 
pire des brahmes. On lui promit la table, le logement, la 
peste, d'honnêtes émoluments, et cinquante coups de 
gaule de lotus sur la plante des pieds, payables à vue 
par les naturels du pays. 

Le négociant fît d'assez mauvaises affaires. Il apportait 
une cargaison de romans nouveaux, qu'on trouva déjà 
vieux dans l'Inde; on lui donna en échange un assorti- 
ment de peaux de lézards qui n'avaient plus cours en 
Europe : il se reposa sur son emploi d^ correspon- 
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dant, remonta le Gange, et se mit à observer les mœurs. 

Le peuple adorait un oignon brûlé. Les femmes se je- 
taient dans le bûcher de leurs maris après leur mort; les 
maris les rouaient de coups de leur vivant. Les vierges 
dansaient devant les étrangers VIncarnation de Yishnou^ 
mise en gavotte, pour vingt-quatre sois de notre monnaie. 
Les psylles déjeunaient, à Tordinaire, de quelque serpent 
à la tartare. Les prêtres les plus profonds s*amusaient à 
compter les voyelles et les consonnes des livres de l'an- 
cienne loi. Les mères qui connaissaient leurs devoirs je- 
taient à Peau leurs premier-nés. Des jongleurs passaient 
vingt ans de leur vie la tête dans un chaudron, et les 
gymno-sophistes s'arrachaient les poils du menton pour 
se faire rire, ou s'enfonçaient des os de poisson dans le 
grs8 des jambes, ou. s'asseyaient en équilibre sur un bâton 
pointu. 

Ces choses parurent assez curieuses au oégocianl. On 
lui offrit de s'asseoir mr une chaise rembourrée d'épitt* 
gles : il refusa, mais il prit la plume pour informa ses 
commettants de ce détail. 

U se proposait une esqoisf^ dans le goût de Réëf, de 
Mercier, des Français^ etc. Un scrupule l'arrêta : il s'aper' 
çut qu'il allait inventer d'un coup les voyages de Le Vail- 
lant, Mungo-Park, Gama, Bougainville, Cook, Tavernier, 
Regnard, Ross, etc., etc.; il était impossible que ces naes- 
«ieurs n'eussent pas été frappés comme lui de ces cou- 
tumes locales, et ne les eussent pas exactement rappo^ 
tées. Le négociant n'avait que trop raison en ceci. 

n laissa de côté les mœurs déjà connues, et résolut de 
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s'efl leair asx guerre», auK réfiduiioiis, aux grands mou- 
vefflents d'empire. 

fl attendait donc les éTéDementA ; mais daas ce pay» il . 
n'jr a JNI6 d'éTéoezBeiUfi^ ou du lEBoiss ils saot rares. Les 
Indivis ne sont pas geos à accuper trente-deux miUiaaj& 
dliommes de la mort d'un baladin. 

Ûr, les Indiens buvaient et juangeaient cornsde de cou- 
tume; les bommes riches s& faisaient éventa arec des 
plumes de paon; les pauvres éventaient les riches; le né- 
goâaat ne vit pas là de quoi fouetter un chat, encore 
BMKBS sHJet d'ennuyea* des lecteurs, il demeura deux aas 
sans écrire. &ea commettants demeurèrent à&jx ims sans 
le payer. 11 mangea force épluchures de bananes^ el 
nôso&nablement de trognons de choux-palmiste. Il 
loaaqttait de tout, sauf de scorpiod[is et de moustiques 
([oe ce doux cliuKit entretient avec une libéralité 
effcayante. 

S^ est vrai qu'un peuple est d'autant plus heureux que 
m histoire est moins loogue^ les Sh de Brahma furent 
aâairément, durant ces deux ans, le plus beuroix peuple 
(pu ait noyé ses enfants et brûlé ses femmes. 

liais il n'y a point dei)onheur jstable ici-bas ; on ne peut 
même manger toujours des couleuvres et noyer des mar- 
i&ols impunément. 

Des banians de Yisapour tuèrent Télépbant d'un rajah, 
sous prétexte qu'ils chassaient au tigre. Le ràjah fit em- 
paler vingt marchands de Golconde, s'excusant sur^ ce 
9Q'il ne connaissait pas bien les auteurs de l'insulte. Une 
caravane qui passait par là, sans saivoir de quoi il était 
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question, extermina le rajah et jusqu'à ses petits-neveox, 
qui tétaient encore. 

Chacun prend les armes. Tout le monde se bat contre 
tout le monde, faute de renseignements ; à la suite de 
quoi un comptoir anglais fut pillé, et douze commis ac- 
crochés sur leur porte en guise d'enseignes. 

Les autorités anglaises firent avancer un corps d'Écos- 
sais, dont le cotillon court scandalisa les brahmes, qui 
vont tout nus. 

Le négociant n'échappa au carnage que parce qu'il de- 
meurait dans le creux d'un arbre. 11 loua Dieu de l'avoir 
sauvé par miracle, mais il est vrai qu'il allait mourir de 
faim. 

Tout à coup une idée lui tomba d'en haut. Il pouvait 
mander cette crise politique en Europe. Il l'écrivit avec 
une plume de perroquet sur une feuille de pavot sauvage. 

Il racontait comme quoi la face du pays était boule- 
versée à propos d'un éléphant, comme quoi les habitants 
se coupaient la gorge sans savoir bien au juste pourquoi, 
comment l'Angleterre avait fait des démonstrations qui 
intimidaient les peuplades, et comment, avec Faide des 
diplomates et des malentendus, cette commotion pouvait 
se faire sentir en Europe. 

Il ajouta, en manière d'aperçu moral, que les vainqueurs 
se brûlaient des étoupes sous le nez en signe de réjouis- 
sance. 

Le journal avait changé de propriétaire depuis six mois 
quand arriva ce rouleau écrit en aussi maijivais français 
que le poème sanscrit qu'on explique au collège de France. 
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Le correspondaût étaitaussi parMtementoublié que Robin- 
son dans son ile. On ne savait non plus son nom que sHl 
eût composé trois quarterons de vaudevilles. On prit son 
article pour une imitation des MUie et une nuits ^ élucubrée 
par un cerveau malade. On le jeta bù vont les feuilles de 
rose et les feuilles publiques. Le négociant se proposait 
de venir dire l«ur fait à ses commettants, mais il lui fallait 
quinze cents livres pour la traversée, et s^ils les lui eussent 
envoyées par basard, il n'avait plus rien à leur dire. 

La nécessité est, plus légitimement que Toisiveté, la 
mère de tous les vices. Cet homme, qui n'eût pas voulu 
tromper un abonné du Times^ inventa iQpuff^ peifectionné 
depuis en France, à Taide de cette machine de huit ou dix 
mille pauvres diables qu'on appelle /a presse. 

C'est lui qui nous a raconté récemment les incroyables 
progrès que la civilisatioù fait dans Flnde. A la vérité, 
Toigaon brûlé compte encore quelques fanatiques, les 
jongleurs s'enfoncent par-ci, par-là une baïonnette dans 
les mollets ; les fils les plus tendres cassent la tête à leur 
père quand il commence par son grand âge à mériter trop 
d'égards. 11 est vrai aussi qu'on noie de loin en loin quel- 
que nouveau-né. On ne saurait s'occuper de tout à la fois; 
mais il s'est opéré des changements meilleurs. 

Les Indiens ignoraient le grand art de la guerre. Ils 
éprouvaient le besoin de s'exterminer plus à fond. C'est à 
peine s'ils jetaient six mille hommes sur le carreau dans 
une affaire d'avant-garde. La plupart dés flèches se per- 
daient en l'air. Chaque soldat tuaif à peine son homme.. 
C'était grand'ïtttié. Cette misère a touché l'Europe. On a 

11 
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donc expédié à ces malheureux une pacotille de qaiiizè 
jSOU&-officiers : c'est la boite de Paadore en petite tenue. 
U y a là-dedans assez de feux de peloton pour nettoyer le 
4X)atioent. Avant qu'il soit peu, le plus humble paria abat- 
tra ses cinq hommes par minute, sans se gêner. 

Les bonzes ont jeté le tuii)an par-dessus les moullDS 
pour se coiflier du schako. Les bayadères ae dansent qae 
le pas redoublé. Les psylles ne jouent plus que du 8e^ 
peut de paroisse, instrument guerrier, comme chacun 
sait. Les jongleurs ont s^pris la charge en douze temps. 
Toute une bourgade vire de front au signe d'un caporal 
On n'entend que deux mots de français dans tout le pays^ 
les deux mots qu'il faut pour foudroyer cent braves : 
Joue,* feu l C'est ainsi qu'en use toute civilisation un peo 
avancée. On n'envoie plus des missionnaires, mais des ser- 
gents instructeurs ; plus de maîtres d*école, des maîtres 
d'armes. 

Voyea les Turcs. Les Turcs se battaient pauvrement, à la 
débandade, sans discipline^ sans art. On bataillait deux 
jours pour tuer vingt mille hommes ; cela faisait peine à 
voir. Aujourd'hui d'un simple boulet ils enlèvent une file 
entière; la mine et la contrennine leur sont familières; 
ils fusillent un escadron eosuoe un seul homme. Ils se 
policent. 

Les premiers bienfaits que les Européens communi- 
quèrent aux naturels du Nouveau-Monde furent le fusil i 
deux coup» pour tuer leur prochain, et l'eau-de-vie pour 
se détrufre eux-mêmes. 

Les Indiens s'entre-égorgent aussibieu que now àl'b^fe 
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qu'il est : ils sont appelés à faire d'excellent soldats, qui 
sont, comme- on sait, les gens du monde les plus polis. 
Les milices de Lahore ont récemment fusillé mille pri- 
sonniers, sans qu'un seul coup de feu traînât. Ce pays ira 
loin s'il ne se dépeuple . 

On parle présentement de lui communiquer les fusées 
à la congrève et le mortier-monstre. Et que sera-ce quand 
on y joindra le gaz, les chemins de fer, nos journaux, 
nos pamphlets, nos médecins, nos bals masqués, quelques 
socialistes civilisateurs, et une trentaine de maîtres d'école 
nniversilaires ! 
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11 était une fois ud riche cultivateur du Rou^*gue qui ré- 
solut de donner une brillante instruction à son fiU), parce 
qull avait une grande opinion de la science, ce qui se 
conçoit de la part d*un homme ignorant. 

Quand le jeune Germain eut terminé sa philosophie, 
son père, le vieux Germain, parut étonné qull ne sût point 
distinguer Pavoine de la vesce et le seigle du froment, et 
voyant qu'il manquait un coup de rabot à cette iustruc- 
tion, il entreprit de le faire voyager. 

— En effet, se disait-il, quoi de plus instructif que les 
voyages? Le bonhomme, n'étant jamais sorti de son trou, 
avait ouï dire qu'il y avait des peuples qui mangeaient de 
la chair humaine, d'autres qui marchaient tout nus, 
d'autres qui adoraient des peaux de lézards, d'autres oïjt 
les maris avaient plusieurs femmes, d'autres qui étaient 



y Google 



188 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

des géants, et d'autres enG a qui étaient des nains : toutes 
choses qu'il tenait pour gaillardes, agréables à raconter 
au retour, et bien faites pour fournir à la conversation 
entre honnêtes gens. 

11 fut donc résolu que le jeune homme voyagerait pour 
s'instruire des mœurs étrangères, selon cette coutume de 
tous les peuples qui s'épluchent ainsi les uns les autres, 
cherchant, comme on dit, une paille dans l'œil du voisin, 
sans aucun souci de la poutre qui les aveugle. Le vieux 
Germain s'entendit avec un capitaine au long-cx)urs qui 
s'en allait faire le tour du monde pour se procurer de la 
muscade à mettre dans les sauces, et lui confia son fils en 
pleurant, d'autant plus pénétré de douleur que cette sé- 
paration était tout à fait volontaire. 

Trois jours après, Germain était en pleine mer, maudis- 
sant ce voyage qu'il avait tant désiré, et accusant son père 
de ses maux de cœur. Après les nausées vint un gros 
temps, après le gros temps un calme plat; après le calme, 
Germain s'enivra avec le capitaine, mais le lendemain de 
cette débauche, on manqua de vivres, on fit relâche aux 
Açores, où Germain se remit de ces premières traverses : II 
se rembarqua tout à fait aguerri. 

On vit successivement Bahia, le cap Horn, Valparaiso, 
et les premiers archipels de l'Océanie. L'intention du ca- 
pitaine était de trafiquer avec les nouveaux colons des 
îles Marquises; mais il faut avouer dès à présent une 
chose que Germain découvrit plus tard, à savoir que le 
capitaine n'était point expérimenté. Un jour, entre autres, 
par suite d'une erreur légère dans ses calculs, le bâtiment 
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se trouva à seize cents' lieues par delà Farchipel Nouka- 
fliva. Le capitaine se rejeta sur les vents contraires et 
annonça cpi'il se contenterait d'un chargement d'épices 
dans les îles de la Sonde. On passa Tarchipel Namoa, les 
lies Viti,'Salomon, la Louisiade, etc. Germain visitait vo- 
lontiers ces terres et leurs habitants, mais il en venait 
toujours à regretter la France, sa chère patrie. 

— Est-ce donc là tout ce que vous montrez de curieux? 
s'écriait-il ; quoi de plus curieux que mon pays ! 

On lui fît remarquer une contrée où les ossements et la 
chevelure des ennemis tués sur le champ de bataille 
entraient dans les ajustements coquets des femmes et des 
petits-maîtres. Le capitaine lui dit : 

— Il me semble pour le coup que cet usage a quelque 
chose de distingué. 

— Quelle rareté! dit Germain. Sachez donc qu'on fait 
chez nous des perruques dans le dernier goût avec les 
cheveux de quelque parent mort à l'hôpital. Ses dents 
servent aussi proprement à remplacer celles qu'on a 
perdues ; et ce n'est pas, s'il vous plaît, le premier de vos 
^a nu-pieds qui en use ainsi, mais des femmes délicates 
pi tournent les plus fortes têtes du royaume. Oh! si 
vous voyiez avec quelle grâce cela est* frisé, tressé, pom- 
madé, à l'anglaise, à la grecque, à la berthe ! mon cœur 
en saute de ressouvenir. Pouah ! laissez-là vos toisons 
paantes et vos os à mettre en sautoir sur un drap des 
pompes funèbres ! 

On fît voir à Germain certaines îles, où, dès qu'un mal- 
heureux était atteint d'une maladie grave, ses dmis, ses 

11. 
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parents, le fuyaient et le laissaient au moins mourir de 
faim. 

— Je ne vois rien de pareil dans nos codes européens 
que vous vantez tant, dit le capitaine. 

Germain haussa les épaules d*un air dédaigneux. 

— Venez seulement à Paris, ruiuez-vous jusqu'au dernier 
liard, et prenez la fièvre, vous m'en direz des nouvelles. 
Non, je ne vois rien qui puisse m'alarmer un moment 
sur les prétentions de ma patrie. 

Un matin, le capitaine lui montra en souriant une terre 
où Tanthropophagie s'était religieusement conservée. 

—•Tous les navigateurslen conviennent, dit-il; il nous 
sera facile de nous eç assurer* Cela est-il donc si commuo? 
qu*en dites- vous ? 

— Ce n'est pas de quoi se vanter, dit Germain ; parce 
qu'on rongera, au pied de la lettre, quelques vieux osse- 
ments, cela esl^il capable de faire envie à la reine des 
nations, et la croyez-vous bien en reste? Sans parler ici 
des innombrables falsifications de notre industrie au moyen 
desquelles il m'est démontré qu*on mange plus de chair 
humaine à Paris en un jour, qu'en un an chez vos affamés, 
de quoi pensez- vous que vivent nos mai^chands qui em- 
poisonnent le peuple, et nos entrepreneurs qui ne le 
paient point, et nos écrivaias qui le corrompent, les gens 
de l'hôpital oh il va mourir^ les médecins qui l'ont tué 
par manière d'étude, l'inhrmior qui le dépouille, lefos* 
soyeur qui vend ses cadavres, et les bachelière qui les 
mettent en piécies? Je n'en finirais pas. AUeZj c'e^t un 
beau cama^ cplc nds Capitales, et vos anthropophagie* 
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ne sont auprès que frugalités ; nous y mettons des formes 
comme il confient à des gens de goût, voilà toute la dif- 
férence. 

Le capitaine descendit pour ses afifaires-sur une terre 
où régnaient la polygamie et la prostitution. 

— Eh bien i cria-t-il à Germain en revenant, cette cou* 
tume n'est-elle point galante î 

Mais Qermain ne le laissa pas seulement achever. 

— J'espère que vous ne ferez point valoir ces misères- 
là ; vous savez que tout ce que*disent nos lois là-dessus 
n'est que pour rire. ' 

£t, se retournant vers un des naturels, qui essayait de 
dérober un baril : 

— Me citerez-vous aussi ce drôle, qui n'est qu'un ma- 
ladroit ? Parlez-moi du vol en Europe, où il s'est perfec- 
tionné entre les mains des honnêtes gens. 

Enfin le capitaine, par dépit, relâcha dans un archipel 
habité par des peuplades dégradées, ayant à peine figure 
humaine, végétant à la manière des animaux, sans culte, 
sans mœurs, sans lois, sans industrie, sans liens de pa- 
renté, et rampant misérablement la face baissée vers la 
terre* 

— Que dites-vous de ces espiègles? s'écria le capitaine 
triomphant; en voyez-vous Iwaucoup dans les avant- 
scènes de vos opéras? 

— Quelques-uns, reprit Girmajn sans se déferrer, et je 
110 liouve là rien de neuf. J ai visité les bagnes, et vos 
brutes n'y paraîtraient que ik»s prodiges de savoir-vivre i 
mais, sans aller si loin, souvwiez-vous de certdns quar- 
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tiers de nos grandes villes. Ce qu'on y voit encore 
d'humain tient à un reste de vieilles moeurs soutenues 
par Tusage et qui disparaissent de jour en jour par le 
progrès naturel des choses. Au fond, point de différence 
avec vos sioges.Encore faut-il direque les faibles lumières 
qui éclairent les nôtres, leur permettent des énonnités 
que vos gens ne connaissent point. Ainsi, tout pesé, l'avan- 
tage nous reste, et j'en dis avec plus de raison que je n'ai 
rien vu hors de mon pays qui valût la peine de le quitter. 

Le capitaine n'insista pas sur la variété ^t la bizarrerie 
des cultes religieux, Germain lui ayant prouvé avant 
toutes choses qu'il n'était point de folle superstition 
qui n'eût germé en France à la place de la véritable reli- 
gion. Ils flrent encore bon nombre de remarques qu'il 
serait trop long d'énumérer, mais dont l'orgueil national 
de Germain sortit toujours vainqueur. 

— Une seule chose pourrait m'étonner, dit enfin à force 
de réfléchir notre voyageur, assis un soir sur le pont à 
côté du capitaine : c'est qu'il n'est point de pays au 
monde (je n'en ai pas vu du moins) qui ne reconnaisse 
une autorité quelconque et ne l'environne d'un respect 
sincère. Or, c'est une chose qui manque a la France ; son 
gouvernement n'est qu'un mol; on k méprise, lui et ses 
agents, il ne se fait obéir que par force. Je ne crois pasde 
mômequ'il y ait un peupledontles institutions n'aient pour 
base une croyance, une religion, une autorité divine, ou 
prétendue telle. 11 n'y a donc que la France dans le monde 
qui ait imaginé ce qu'on appelle la loi athée; avantageux 
ou non, le fait est remarquable. 
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Cependant ou passa le détroit de Torrès, le vent devint 
si furieux dans les parages de Tîle de Java, qu'il fut impos- 
sible d*y aborder, non plus qu'à Geylan et à l'île Bour ; on 
se rabattit sur Madagascar. 

Germain, comme on a vu, faisait volontiers le raison- 
neur dans l'occasion, car il avait profité de renseigne- 
ment qu'il avait reçu au collège, mais il ne savait pas un 
mot de géographie. Le capitaine , s'en étant aisément 
assuré, résolut, pour prendre sa revanche, de lui jouer un 
tour sur la fin du voyage. 11 feignit, comme on dit, de 
perdre la carte. Un gros temps qui s'éleva le servit à mer- 
veille. On doubla le cap de Bonne-Espérance sans le vouloir 
reconnaître, et, après deux mois de navigation, on entra 
à pleines voiles dans un grand port, qui parut à Germain 
une colonie des plus considérables qu'il eût encore vues. 
La ville, grande, bien bâtie, rivalisait d'une manière sur- 
prenante avec les plus riches cités d'Europe. Le capitaine 
dit à Germain: 

— Je puis ici vous munir d'un bon nombre de lettres 
de recommandation pour autant de gens qui se feront un 
plaisir de vous obliger. Nous autres gens de mer, nous 
ne laissons pas d'être bien connus dans ce pays, malgré 
l'élojgnement. 

Germain, content de cette occasion de mieux visiter la 
ville, voulut sur-le-champ descendre à terre. Le voilà sur 
le port, au milieu d'une foule affairée qui portait le cos- 
tume d'Europe à la dernière mode, ce qui renouvela ses 
réflexions sur l'inutilité d'un voyage au delà des mers 
pour chercher du nouveau. H se mit à chercher aussitôt 



y Google 



194 CONTES SCEPTCQUES ET PHILOSOPHIQUES 

Tadresse de ^. Bourgeois, négociant, qu'il voyait sur sa 
première lettre. Des crocheteurs lui indiquèrent poliment 
la demeure de ce commerçant, q\ii était notable. 

M. Bourgeois était un bonhomme sans gêne et sans 
souci, doux et souriant, qui reçut notre voyageur à bras 
ouverts, comme s'il Feùt quitté la veille, et lui dit ron- 
dement : 

— Je vous attends demain à déjeuner; si je puis vous 
être utile en ce pays, je vous prie de compter sur moi. 
Votre recommandation me vaut une vieille amitié. 

Germain, de peur de gêner cet aimable homme, retourna 
bientôt à Tauberge, d'autant qu'il avait hâte de dormir 
dans un vrai lit, il revit le capitaine, qui lui demanda : 

— Or çà, que vous semble de la ville et des habitants? 

— Ma foi, dit Germain, c'est un bon pays; il est peu- 
plé, il paraît riche, chacun s'occupe; on y voit du mou- 
vement sans désordre, de la police sans violence, c'est 
louer à la fois les habitants et Tautorité; ce peuple me 
semble sage, et bien gouverné. 

— Et comment vous a reçu M. Bourgeois? 

— Pour celui-là, c'est le plus galant homnae que j'^e 
jamais rencontré. 11 est bon, cordial, hospitalier. Il n'a 
point de politesse affectée ; mais les plus aimables quahtés 
lui sont naturelles. On est vile à l'aise avec lui. G^estun 
de ces heureux homnies qu'on ne saurait se représenter 
en couvre; 

^ Vous l'avez bien jugéj dit le capitaine^ voilà ce qu'il 
est ert effet. Youô me remercJierez de vous avoir envoyé 
che« lui. 
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Germain serra la main du marin et monta dans sa 
chambre ; mais avant de s'endormir, il coucha par écrit 
ses premières observations qu'on vient de rapporter. Seu- 
lement il s'étendit davantage sur la bonne police, Tappa- 
rence d'ordre, de sage gouvernement, de tranquillité par- 
faite qu'il avait remarquées. 

Le lendemain au point du jour il fut sur pied et des- 
cendit dans la rue. Le port si bruyant dormait encore; tout 
était désert ; quelques marchands, des plus actifs ouvraient 
à peine leurs boutiques; les paysannes des environs ne 
faisaient que d'arriver au marché. Les rayons du soldl 
levant glissaient, par un ciel pur, sur les édifices silen- 
cieux et sut* les tranquilles eaux de la rade d'où venait 
un air frais, parfumé de marine. 

Germain jugea qull était trop tôt pour importuner 
M. Bourgeois, et se promena dans les rues désertes pour 
passer le temps. Gomme il se èroyait seul sur le pavé, il 
vit filer mystérieusement, le long des murs, un homme 
dont la manœuvre attira son attention. Ge personnage 
cachait sous sa cape une sorte de valise, et trottait en 
diligence, de porte en porte, se baissant pour pratiquer 
une certaine opération qui parut suspecte à Germain. 

— Cet homme, se dit-il, qui choisit cette heure pour 
faire je ne sais quoi sous les portes, tandis que les maîtres 
de la maison dorment, ne peut avoir que de mauvaises 
intentions. G'est peut-être un voleur. 

II le suivit, et pour comble de surprise, cet homme, 
dans son occupation, né daigna point s'en inquiéter. Mais 
Germain parvint à découvrir que sou voleur, loin defiert 
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prendre, déposait sous chaque porte un certain objet. 
Quoi donc? Germain brûlait de le savoir, et il en vint à 
bout. Il s'avisa de se baisser à son tour aux portes fermées, 
et vit que cet homme y jetait une feuille de papier pliée 
en plusieurs doubles. Ne faisant plus que rire de sa curio- 
sité, il retourna sur le port où il se divertit à voir les ma- 
telots éveillés commencer leurs travaux, et deux corvettes 
quf appareillaient. IDettc distraction le mena plus loin qu'il 
n'eût voulu. 11 était dix heures quand il y prit garde, en 
sorte qu'il se mit à courir vers le logis de M. Bourgeois 
sans pouvoir s'arrêter avec le capitaine, qu'il rencontra au 
tournant d'une rue. 

L'honnête négociant l'accueillit le sourire sur les lèvres, 
avec plus d'empressement encore que la veille. Il lui fit 
des reproches sur ce qu'il était allé descendre à l'auberge 
au lieu de venir sans façon s'établir chez lui. Le déjeuner 
était servi avec goût et délicatesse; l'on voyait d'abord 
que M. Bourgeois avait un faible pour la bonne table. II 
était vieux garçon, et Germain ne s'en étonna point. Avec 
son caractère doux, timide et pacifique, le bon négociant 
n'aurait pu souffrir les débats d'un ménage. Ils se mirent 
à table et commej^cèrent à manger paisiblement. Gomme 
ils venaient d'achever en causant une tourteaux béatilles 
d'une grande perfection, et qu'ils avaient arrosée d'un vin 
du Cap qu'on réservait pour certaines occasions, dame 
Gertrude, la gouvernaute de l'aimable célibataire, lui pré- 
senta un papier sous enveloppe en forme de dépêche. 
M. Bourgeois n'eut pas l'air d'y prendre garde, mais Ger- 
main vit bien qu'il mourait d'envie d'y jeter les yeux. 
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— Lisez, lisez, dit-il : que ce ne soit pas moi qui vous 
gène. 

— NoD, dit Tautre, j'ai bien le temps> 

— LiseZy lisez, cela est peut-être pressé. 

— Pas le moins du monde. Je sais ce que c'est. 

Mais lou ten servant à Germain d'un salmis de petits pieds , 
il ne cessait de jeter les yeux sur Tenveloppe imprimée. 

— Je vous en conjure, dit le voyageur, passez-vous-en 
la fantaisie. 

— Je n'en ferai rien, je sais trop ce que je vous dois. 

— Que de façons! 

— Rien, rien, je n'y tiens pas. 

— Je vous le demande en grâce, vous me génériez 
extrêmement. 

— Allons, puisque vous le voulez, quittons tout à fait 
la cérémonie... J'en use comme en famille. 

Uprit le papier et le déploya, tandis que Germain s'ac- 
commodait en tête-à-tête avec le salmis. Bientôt le négo- 
ciant posa brusquement son papier déployé sur la table, 
les sourcils froncés, la mine impatiente, en poussant un 
hum 1 d'un ton caverneux. 11 avala goulûment une grosse 
touchée, fit encore un hum! plus sinistre que le premier, 
et reprit sa feuille. 

•* Vous verrez, pensa Germain, qu'il apprend là de 
mauvaises nouvelles, pauvre cher homme! Cela est bien 
niai adressé. Il ne voulut point par respect troubler l'occu- 
pation du bon commerçant, et cependant il se versait à 
toire, quand M. Bourgeois frappa sur la table d'un si fu- 
rieux coup de poing, que la main tournant à Germain, il 
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remplit de vio son assiette, saisi defrayeuret d'étonuemeût. 

— Eh quoi! se dit-il en tremblant, que se passe4-il? 
11 faut qu'on lui annonce la mort d'un proche. 

Mais M. Bourgeois tenait les yeux ayidement fixés m 
le papier, et dévorait la fatale écriture. 

—Décidément cette feuille lui révèlede fâcheuses extré- 
mités; c'était bien la peine de le presser.... 

Germain, fort intimidé de l'état de son convive, ne 
mangeait plus que du bout des lèvres. Enfin il leva Mm- 
blement la vue sur le pauvre M. Bourgeois. Juste ciel ! 
quel changement! Tous les muscles de la face étaient con- 
tractés, tout son sang lui montait au visage, prêt à jaillir 
par les yeux. On eût dit qu'il tombait en apoplexie ; et 
presque au même instant, par une révolution non moins 
prompte, il devint pâle comme la mort. 

— Eh! mon Dieu, s'écria Germain se levant aussitôt, 
qu'avez-vous? Faut-il que j'appelle?... 

M. Bourgeois tourna convulsivement le feuillet. 

Germain retomba sur sa chaise, jugeant que sa position 
devenait délicate ; le moyen de prendre part à un repas 
de bienvenue en Jace d'un homme si désespéré? 

— Misérable! s'écria tout à coup le négociant d'une 
voix de tonnerre. 

Germain laissa tomber sa fourchette, ne sachant trcç 
si c'était à lui qu'on en voulait. Il regarda M. Bour- 
geois, qui le regardait lui-môme avec des yeux en- 
flammés. 

— Infâme traître! intrigant ! âme fausse et vénale! fil 
parasite engraissé de nos sueurs )... 
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— Monsieur ! dit Germain tout troublé , je voudrais 
savoir en quoi..... 

—Eh, laissez! dit M. Bourgeois, je m'adresse à des gens 
que je vois là... 

Il frappa du même air sur le papier, et reprit comme 
si de rien n'était: 

— Vous voulez donc tromper notre confiance, nous 
prendre pour dupes, ruiner nos villes, trahir le peuple, 
égoi^er le conimerce : 

Germain, rouge de colère, voulut réplicpier, mais Fautre, 
sans l'écouter : 

-Quoi! vous couronnez vos menées par un crime, 
•par une trahison, un vrai guet-apens, et vous ne crai- 
gnez pas d'être en exécration aux honnêtes gens ! 

Germain, dans son désordre, se leva pour faire face aux 
^olences du négociant, qui lui semblaient imminentes,^ 
et porta la main sur le dos de sa chaise. 

-" Remettez- vous, dit M. Bourgeois d'un* air distrait et 
bmtal, c'est à ces misérables que j'en ai.... 

En même temps il jeta, pour ainsi dire, la feuille au 
nez de Germain. 

— Concevez-vous, s'écria-t-il, un enragé ministre qui 
parle de dégrever les grains indigènes au détriment des 
commerçants qui spéculent sur les grains étrangers? 

— Oh ! fit Gennain en gémissant par condescendance. 
•* C'est-à-dire que cela n'a pas de nom, et qu'il ne man- 
quait plus que cette infamie 

— Mais la chose n'est pas faite? 

— 11 va présenter son projet, avec une audace qui n'est 
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qu*à lui, malgré nos cris, nos pétitions les plus formelles... 

— Il y regardera sans doute à deux fois, 

— Il est capable de tout. C'est un misérable, un homme 
saos pudeur, un homme qui a destitué mon neveu, Faa 
passé, et à qui je garde une haine... Tenez, je vous prie, 
rompons-là. La servante apporta un plat. 

— Gela n'est pas cuit; remportez-le. 

— Mais, monsieur... 

— Que le diable... 

Il fit sauter d'un coup le plat et le couvercle. Germain 
épouvanté aurait bien voulu étr^ loin de là. 

— Je suis au désespoir, dit-il, que vous ayez appris de 
si fâcheuses nouvelles en ma présence, et je ne puis que 
vous importuner en un pareil moment. 

— Du tout, restez; continuons. 

Le négociant se remit à manger, mais sans savoir ce 
qu'il faisait et s'interrompant, la bouche pleine, pour 
s'écrier : Vil coquin! ou toute autre douceur. 

— Je comprends vos inquiétudes, et que ruiné dans 
votre commerce... 

— Mon commerce? 

— Vos grains étrangers... * 

— Mes grains? eh! monsieur, je ne vends que du sucre 
et des épices. 

— Ah! dit Germain étonné, et que vous importe alors 
que les grains... 

— Comment, monsieur, que m'importe? je vous trouve 
plaisant! qu'est-ce à dire, que m'importe? Un homme qui 
a destitué mon neveu! je suis donc un sot? Et mes 
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opinions, et mes droits politiques, et mon patriotisme? 
Il posa son verre si fort sur la table, qu'il le brisa en 
mille pièces. 

— Mon intention, dit Germain, n'était pas de vous of- 
fenser; je croyais seulement... 

— 11 suffît; vous avez sans doute vos raisons pour ap- 
prouver cette iniquité. Je ne m'en gênerai pas davantage; 
vous le prendrez comme il vous plaira. 

— Je le prends si bien, que je quitte la place. 

— Bon voyage,: fin politique. 

M. Bourgeois repoussa son assiette, jeta sa serviette et 
«'enfonça dans son fauteuil, tandis que Germain, prenant 
son chapeau, s'esquivait à la hâte. Il trouva sur le palier 
la servante alarmée. 

— Hé! mon bon monsieur, que se passe-t-il? 

— Je ne reconnais plus votre pauvre maître; c'est un 
^mtigre, à l'heure qu'il est. 

Laservante haussa les épaules en levant les yeux au ciel. 

— Ce txtal papier que vous lui avez remis... 

— Ahl mon Dieu, oui, monsieur. 

— Qui diable le lui adresse? ne pouvait-on lui cacher... 

— On lui en apporte de pareils tous les matins. 

Alors Germain se rappelant confusément la forme do 
l'enveloppe : 

— N'est-ce point un homme qui l'a glissé sous la porte 
au point du jour? 

— Justement, c'est là que je le trouve; 

— Ahl le coquin! Je l'ai vu. Si j'avais pu croire... je 
l'aurais assommée 
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— Gardez- Yous-en! notre maître serait furieux, il paie 
ces hommes pour cela, et s'ils y maocpiaient... 

— Voilà qui est étrange! dit Germain confondu. 

Il s'en alla, rêvant à cette bizarrerie, et résolut, puis- 
qu'il était libre, de continuer ses visites. Justement il se 
trouvait tout près du logis de madame veuve Latour, 
dont il voyait le nom inscrit en second sur sa liste. 

Le concierge, qui était occupé à cirer des chaussures 
en sifflant un air, le laissa monter par malheur. Une sêt- 
vante éplorée vint lui ouvrir en disant : 

— Ah ! mon Dieu, monsieur, je ne sais si vous pouvez 
entrer, ma maîtresse se meurt ! 

Au. môme instant des cris perçants sortirent delà pièce 
voisine ; la servante y courut, Germain la suivit. 

Quel spectacle ! la pauvre veuve se roulait convulsire- 
ment sur le plancher, en criant d'une voix déchirante: 

— Mort!... mort!... mon pauvre enfant! mon fils 1 moa 

Joseph!..,, il est mort sans que je Paie su, sans que 

je Taie vu... ah! malheureuse! 

— Elle vient, dit la servante çn larmes, d'apprendre 
subitement que notre jeune maître est mort à huit cents 
lieues d'ici, dans une sédition. Voua jugez quel coui»! 
sans précaution, sans ménagement! 

— Mon fils! mou cher fils ! je veux mourir aussi! disait 
la pauvre mère. 

— Quel est le maladroit?.... dit Germain, ilfallaitla 
préparer. 

— Sans doute, reprit la servante ; mais non, cette nou- 
velle vient de tomber comme un coup de foudre. 
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— Encore une fois, quel est le barbare ?... 

— Mon enfant! mon enfant ! s'écria Tinfortunée en se 
heurtant aux meubles. 

Germain se pencha pour la contenir, . et vit dans sa 
main crispée un papier pareil à celui de M. Bourgeois, 
ouvert en un endroit où Ton racontait tranquillement la 
mort du malheureux jeune homme. 

— Mais quoi ! s'écria-t-il, c'est ce méchant papier qui 
l'a ioformée ? Pourquoi le lui donner? 

-—Madame est abonnée, dit la servante. 

Germain essuya ses yeux, reprit son chapeau, et quitta 
le lieu de cette scène funeste. Gomme il sortait, un homme 
qui descendait précipitamment les degrés supérieurs lui 
prit le bras. 

—Monsieur, je suis pressé; voulez-vous m'obligerd*étre 
mon second dans une affaire d'honneur? 

— Mais 

— Oui ou non; je n'ai pas de temps h perdre. 

— Pourrait-on du moins connaître?.... 

— Un misérable qui m'attaque dans mon honneur et 
qui dit publiquement que je fais des vers faux î 

— Où? quand? à qui? 

— Je m'éveillais paisiblement, l'esprit gai, le ventre 
libre, fredonnant un air, quand on m'a remis cette feuille 
où je lis ceci... Il lui porta sous le nez la feuille froissée 
dans son poing serré. 

— On a eu tort sans doute de le dire, mais qui m'as- 
sure 

— Il suffit Vous craignez de vous commettre, vous 



y Google 



204 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

prenez parti pour ce cuistre. Qui se ressemble s'assemble, 
adieiju 

— Monsieur, lui cria Germain, vous êtes un malhonnête. 
-- Je saurai, sans vous, lui passer mon épée au traverg 

du corps, répliqua ce furieux en se jetant dans la rue. 

— Au diable les papiers ! dit Germain. 

Arrivé dans la rue, il ouvrit son calepin pour connaître 
ce. qui lui restait à faire, et, voyant vis-à-vis de lui la 
maison de M. Bourgeois, il s'apprêtait à fuir, quand il 
entendit les vociférations d'une multitude qui partaient 
d'une cour voisine. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda-t-il à on homme qui 
s'était arrêté. 

—Ce sont les ouvriers d'un de nos premiers négociants, 
M. Bourgeois, qui sont mécontents d'une mesure du gou- 
vernement. 

— Vous verrez que le malheureux leur aura fait lire 
son fatal papier. L'homme tira sa montre. 

—Il est possible, monsieur ; voici l'heure où ils prennent 
un peu de repos et de récréation, ils auront choisi ce 
moment pour lire les nouvelles publiques. 

— Bien du plaisir au gouvernement s'ils priment la 
chose sur le même pied que leur maître* 

•—Mais vous conviendrez, s'écpia rhonome s'enflammaot 
à son tour, qu'il y a de quoi pousser à bout !.. 

— Vous aussi! dit Germain en fuyant. 

11 monta chez M. Croquaye, autre armateur à qui le capi- 
taine l'avait chaudement recommandé, et trouva de même 
dans l'antichambre la table mise avec un ^in réjouissant. 
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— A la bonne heure, se dit-il, toutes les maisons du pays 
ne sont point remplies de fous. On respire ici la paix et la 
concorde. 

Il flairait Fodeur d'une grillade appétissante qui montait 
de la cuisine,, quand il rencontra sortant de son cabinet, 
M. Croquaye, qui lui rendit avec usure ses civilités et qui 
lui parut extrêmement satisfait ; il se frottait les mains, 
se pinçait le menton, et se dandinait sur Tune et Tautre 
jambe. 

— Voilà, pensa Germain, qui fait plaisir à voir. 

Mais Farmateur était si vivement et si agréablement 
préoccupé, qu'il en perdait le fil du discours. 
. — Assurément, monsieur, je suis bien aise de vous 
voir... Je ferai de mon mieux... et tout à coup il criait à 
sa femme dans l'autre pièce : 

— lime tarde 'd'aller chez Happemouche, je veux lui 
apprendre la chose moi-môme et me régaler de sa mine. 
Au même instant un homme entra. 

— Tiens! dit l'un. 

— Ah ! dit Tautre. 

— J'allais chez vous. 
^ Je vous préviens. 

— Je voulais vous dire... 

— Je vous apprends... 

— Nous l'emportons ! 

— Comment donc? dit Happemouche étonné. 

— Notre homme est nommé, le lieutenant Brizard, arrivé 
dans la colonie sur la corvette la Lionne^ est décidément 
consul. Je viens de l'apprendre tout à Theure. 

12 
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Le nouveau*venu poussa un grand éclat de rire. 

— Je vous laisse parler ; mais Brizard, hué dans l'as- 
semblée, s'est vu forcé de quitter le pays, il est au minis- 
tère à rheure qu'il est, et voilà ce que je venais vous 
apprendre. 

A l'autre de rire comme un fou. 

— Eh bien ! cela est faux ! Brizard est consul. 

— Il est chez le ministre ! 

— Lisez ceci. 

— Lisez cela. 

Ils se mirent mutuellement leurs papiers sur la gorge. 

— Votre feuille en a menti. 

— Vous mentez vous-même. 

— Insolent ! 

— Eh ! tout doux, dit Germain, de quoi s'agit-il? 

— Le lieutenant Brizard... 

— Il est consul ! 

— Il ne l'est pas! 

— Il est mort! s'écria Germain, il est mort il y a trois 
mois, d'une fièvre jaune. Nous l'avons vu jeter à la mer, 
de nos propres yeux, sur un bâtiment que nous avons 
rencontré par je ne sais combien de degrés de longitude 
et à peu près autant de latitude. 

— Ah! dirent les deux hommes étourdis au fort du 
courroux. 

— C'est égal, reprit Groquaye, monsieur m'a offensé. 

Au même instant un tel vacarme éclata à l'étage supé- 
rieur, que Germain déjà fort ému se mit à trembler de 
tous ses membres. 
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-^ Ce n*est rien y dit froidemenN&i^aye, c'est ici 
dessus, ils font ce-bruit là tous les matins^Mgtteheurergv* 

Cependant le fracas devint tel, que M, Groquaye s'éton^ 
uattt comme Germain, ils montèrent. Chemin faisant, Ger- 
main hasarda de dire timidement à son hôte : 

— Us reçoivent peut-être quelque papier comme vous. 
'- Us en reçoivent de toute sorte, attendu que chaque 

membre de la famille est d'une opinion différente. 

— Bon Dieu! qu'allons-nous donc faire là? 

Mais Croquaye avait ouvert la porte. Le maître de la 
maison tenait une bouteille qu'il allait lancer à la tête de 
son fils; le jeune homme s'était levé, saisissant sa chaise; 
la mère plongeait sa tête sous un rideau ; l'aïeule, éche- 
velée, frappait en glapissant sur une grande feuille, don- 
nant tort à tous; les servantes, prenant parti, se battaient 
entre elles, et tous ces gens-là criaient à qui mieux mieux. 

Germain et son hôte essayèrent de mettre le holà; mais 
au premier mot, les combattants se réunirent contre eux, 
surtout contre Groquaye. 

— Suppôt d'un ministère indigne! lui cria le père. 

— Oppresseur du peuple! dit le fils. 
-* Vil agitateur! s'écria la mère. 

— Yenez'vous donc attiser le feu ? s'écria l'aïeule par- 
dessus les autres. 

Si bien que Germain et Groquaye furent forcés de dis- 
paraître. 

— Voulez-vous bien, dit ce dernier, vous reposer un 
moment chez moi? 

— Vous m'excusere«, dit Germain, j'ai affaire en ville. 



y Google 



208 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

— Permettez-moi de ne point vous suivre; je ne puis 
quitter ma femme un moment, elle est possédée d'une 
étrange maladie. Voyez-vous ma porte doublée de ver- 
roux et de plaques de fer? Il y a là-dedans quatre pisto- 
lets qui font feu quand on ouvre, si Ton n'y prend garde. 

— Quoi donc! s'écria Germain en sautant de côté. 

— Ma femme lit tous les jours dans les feuilles tant de 
vols, d'assassinats, d'attentats de tout genre, qu'elle n'en 
dort plus ni jour ni nuit, et je crois, Dieu me pardonne, 
qu'elle en a l'esprit tourné. 

— Vous êtes abonné ? dit Germain. 

— Mon Dieu, oui, ça l'amuse. 

— Serviteur. 

Germain disparut. Dans la rue, comme il faisait beau, 
toutes les fenêtres étaient ouvertes; il entendit qu'il en 
sortait un bourdonnement confus de disputes où perçaient 
des éclats de voix. Les passants s'agitaient, gesticulaient, 
s'arrêtaient entre eux. Il parut à Germain qu'on venait de 
saupoudrer toute la ville à grandes pelletées d'éllél?ore. 
Enfin, il gagna une place plantée d'arbres où. il pensait 
respirer librement, car il s'agissait d'attendre l'heure de 
se présenter chez d'autres commettants. 

En regardant çà et là, il avisa une boutique où toutes 
sortes de gens lisaient des papiers amassés sur une table. 
Ce premier coup d'oeil le fit frissonner ; mais ces personnes 
paraissaient paisibles. 

— Assurément, se dit-il, on ne laisserait point à la 
portée du public des écrits funestes. 

Un passant lui expliqua que c'était un lieu de ropos où 
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l'on allait se distraire innocemment après le repas. Ger- 
main entra, s'installa commodément sur une banquette, 
et prit un de ces papiers au hasard. Gomme il l'ouvrait 
pour y jeter les yeux : — Brrrrrrr! fit son voisin à droite, 
comme s'il était pris d'un frisson de fièvre, Germain se 
retourna. 

— Oh! cria 16 voisin de gauche en donnant un coup 
sur la table. 

Germain recula doucement son siège, mal édifié sur ce 
voisinage; mais un autre derrière lui, culbuta sa chaise; 

~Ouf! 

Ne sachant plus où se mettre, Germain se tint roi, 
parcourant des yeux l'assemblée, dont il n'attendait 
rien de bon. L'un défonçait son chapeau d'un coup de 
poing, l'autre frappait du pied ; celui-ci se mordait les 
doigts, cet autre s'arrachait quelques poignées de cheveux ; 
on a'entendait, en manière d'accompagnement, que sbu- 
pirs, imprécations et grincements de dents. 

Quelqu'un de la compagnie qui venait de rejeter avec 
dégoût un de ces papiers, avisa Germain et se mit à rire" : 

-^ Vous êtes étranger et vous vous étonnez? 

— C'est vrai, dit Germain ; mais sortons d'ici afin de 
ne point déranger ces messieurs. 

Quand ils furent dehors : 

— J'avoue que je serais fort curieux de connaître le 
motif de ces divers mouvements qui les agitent. 

— C'est fort simple; chacun de ces citoyens a son opi- 
nion sur la chose publique, et chacun trouve dans ces 
feuilles des discours qui le blessent au vif. Ce sont de 

12. 
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grands fous qui mettent leur belle humeur à la discrétion 
d'un chiffon ; quant à moi, je m'en moque, je n'ai pas 
d'opinion. 

— Mais je vous ai vu, ce me semble, vous dépiter un 
peu?... 

— Peut-être. C'est qu'à la vérité, sans prendre parti, il 
n'y a guère moyen de se contenir à la vue du ramas 
d'inepties, de mensonges et de lâches insultes qui s'éta- 
lent sur ces papiers, ne fût-ce que les outrages quotidiens 
au b(m sens, à l'honnêteté, à la langue du pays... 

— Mais pourquoi les lire ? dit Germain. En même temps, 
la place se remplissait d'une foule échauffée, divisée par 
groupes où l'on pérorait bruyamment. Ce mouvement 
alarma Germain, qui fit mine de quitter l'inconnu. 

— Adieu, monsieur, je vous remercie; il pourrait pleu- 
voir ici des horions dont je ne veux point faire tort à vos 
concitoyens; je ne suis qu'un étranger. 

Il pria seulement l'inconnu de lui indiquer la demeure 
d'un M. Philomathe, médecin, pour lequel il tenait en 
réserve une dernière lettre de recommandation. 

— Le voilà justement, lui dit l'inconnu, en montrant 
un homme affairé qui marchait très-vite. 

Germain, fort inquiet de l'état des esprits et fort dégoûte 
de coucher à terre, prit sur lui, pour en finir avec les 
commissions , d'arrêter le docteur au passage. Celui-ci 
ouvrit la lettre, la parcourut, embrassa chaudement le 
porteur, mais lui dit : 

— Malheureusement je suis fort pressé en ce moment, 
j at \XQQ quantité prodigieuse de malades à visiter. 
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— Vous me ferez bien l'honneur de venir dîner avec 
moi à Thôtel pour Tamour de notre bon capitaine. 

— Impossible! j'ai là tout près une inflammation d'en- 
trailles, plus loin deux congestions cérébrales, une apo- 
plexie qui attend la saigaée; enfin je- ne sais combien de 
spasmes, de vapeurs, de névralgies et de convulsions. J'ai 
même à constater chez un de nos fonctionnaires, qui 
demeureàdeuxpas, tous les caractères d'une hydrophobie. 

— Je croyais votre climat sain, dit Germain. 

— Passe pour le climat, mais nous avons dans nos pays 
une certaine coutume d'échauffer le public sur les matières 
du Gouvernement... 

— Je sais, dit Germain. 

— Quelles complexions tiendraient à ce régime incen- 
diaire? A peine levés, nos gens ici lisent leurs feuilles, et 
les voilà le diable au corps, ils ne sauraient déjeuner un 
jour tranquillement, l'économie en souffre à la longue. 
Croiriez-vous que notre nation fut longtemps la plus gaie 
et la plus aimable de l'univers? Ce n'est plus qu'un 
peuple d'épileptiques et de monomanes. Pour quelques- 
uns de nos concitoyens qui s'en amusent, la multitude 
soufiTre involontairement del'usage établi. Je compte parmi 
mes clients un fort honnête homme qu'on accusait de 
voler le trésor public, et sa femme, malgré ses soins, 
vient d'en mourir de douleur. J'en connais un autre qui 
est d'un caractère violent et que je traite d'un anévrisrae. 
Il y a huit ans quo les feuilles publiques le font passer 
pour uii imbécile, et il est bien capable d'en iiei-drc la 
téte;iii«sit est notoire q«'il s'^est montré jitsqQ^alors 
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rempli d'esprit et d'habileté. L'on m'appela l'autre jour 
auprès d'un jeune homme qui s'était battu pour sa famille 
publiquement déshonorée, et qui mourut djins mes bras 
d'un grand coup d'épée. Je ne saurais vous dire le nombre 
prodigieux de citoyens honorables décriés, insultés, dif- 
famés, et que cette étrange mode prive du sommeil et de 
l'appétit. Vous avez pu voir comme s'en agitent les gens 
les plus détachés. 

— J'ai vu, dit Germain ; mais dites-moi, des flammes si 
dévorantes ne sauraient sortir que de volcans; il faut que 
les hommes qui répandent ces écrits soient terriblement 
passionnés pour leurs idées. 

— Monsieur, c'est selon. Ce sont de bonnes gens, pour 
la plupart sans instruction, sans gravité, sans conscience, 
qui font une besogne quotidienne de cette perturbation. 
On écrit après le repas, le curedent sur les lèvres, et Ton 
avise de gaieté de cœur à l'embrasement du pays. 11 y a 
là-dedans de petits jeunes gens qui ne sont pas majeurs. 
Un méchant propos a tué dernièrement un général octo- 
génaire chargé de gloire et d'honneur. Quand il s'est agi 
de remonter à la source, on a trouvé que le calomniateur \ 
n'avait pas vingt ans, et puis étonnez-vous que le pubhc j 
enrage! ^ 

— Je ne m'en étonne pojnt; mais dites-moi, poursuivit | 
Germain dans sa simplicité, pourquoi souffre-t-on qu'il 
s'écrive, ou qu'il se lise du moins des choses pa- 
reilles? 

Le docteur leva sur lui des. yeux pleins d'étonnement. 
— Sans doute, reprit l'autre avec assurance, quen'em- 
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péche-t-on un petit nombre de désœuvrés de troubler la 
paix d'un peuple? 

— Vous voulez rire? 

— Je vous proteste que le cas me paraît trop sérieux. 
-- Mais, mais, mais... Vous n'y songez point... Et la 

liberté de la pensée' 

— Eh bien! qu'est-ce? voilà un bien grand mot pour 
un petit objet. La pensée, de sa nature, est une des choses 
les plus libres qui soient au monde. Autant vaudrait ré- 
clamer la liberté de la digestion ou de la circulation du 



— Doucement, ne chicanons pas sur les mots. 11 s'agit 
de publier sa pensée. 

— Soit ; maiâ alors il n'en coûte rien de parler exacte- 
ment, surtout en ces matières brûlantes. A cette idée 
qu'on les empêcherait de penser, bien des pauvres gens 
ont pu croire qu'il s'agissait de mettre les menottes à leur 
entendement. 

— Passe pour la plaisanterie ; mais vous concevez qu'il 
n'est rien de plus utile, de plus digne d'approbation pour 
les citoyens d'un Etat, que de publier librement leurs 



— Les bonnes, s'entend ; car les mauvaises, comme il 
est clair, non-seulement sont inutiles, mais dangereuses et 
coupables par conséquent.Or,oh est libre partout de publier 
de bonnes pensées, comme on est libre chez vous, j'ima- 
gine, d'être honnête homme et de se conformer aux lois* 

— Du tout, monsieur, point de distinction, point de 
subterfuge, liberté tout entière ! 
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— Voilà qui me passe» dit Germaiu déconcerté. Je com- 
prendrais tout autant qu'on fût libre de débiter des poi- 
sons sans contrôle. Trouvez-m'en le but, la raison, le 
prétexte.., 

— Eh! la raison n*est aUtre pour les écrivains que de 
guider et d'éclairer le Gouvernement. 

— Eh! monsieur, qui éclairera d'abord ces écrivains, 
si fantasques, h ce que vous dites? 

— Mais, monsieur, rien ne serait plus aisé que de co> 
tester sur vos pensées bonnes ou mauvaises ; eu fere?- 
vous juge le Gouvernement, qui peut s'intéresser à des 

- abus ? 

— Préférez-vous aux chefs de, l'État vos brouillons qui 
ont intérêt à tout culbuter? 

— Là commence la discussion, l'un des pivots de notre 
tJolitique, Les avis sont partagés ; ces feuilles se contre- 
disent, un mal corrige l'autre. Il eu résulte un équilibre 
parfait. 

— Ah I fort bien, j'entends. L'un répand une erreur, 
l'autre glisse un mensonge; le premier s'indigne, le se^ 
cond s'échauffe, le public profite du tout, et l'harmonie 
se déclare. Je crois voir un borgne à qui l'on crève l'ceil 
qui lui reste, pour la symétrie. Mais permettez, tant qu'on 
discute, rien n'est fixé; et votre pivot me parait un ter- 
rible engin pour la fortune d'un État d'où dépendent le 
repos et le salut de tant de millions d'hommes. Gare à 
l'équilibre! je frémis d'y songer. 

— Nos meilleurs hommes d'État sont d'avis que cela 
est sans danger, et qu'il suffit de mépriser ces vaines 
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clameurs. Je Tai ouï dire à ce général octogénaire dont 
je vous parlais. 

— Je sais, celui qui en est mort de chagrin; mais il me 
semble, à moi qui viens de voir Pétat de la ville, et il de- 
vrait vous paraître, à vous qui soignez tant de malades, 
qu'on prend la chose plus au vif. 

— Il est vrai, les questions parfois s'enveniment ; aux 
paroles succèdent les coups; on se fUsille dans les rues, 
le Gouvernement change, mais bientôt il n*y paraît plus, 
et la vérité ne peut que triompher tôt ou tard. 

— Je ne nie point qu'il ne soit bon de changer de gou- 
vernement le plus qu'on peut, mais je ne puis croire que 
la vérité triomphe si tout le monde 8*en mêle. Vous savez 
combien les sots sont nombreux et combien sont rares les 
sages. Que me venez-vous dire de la liberté de penser? 
Vos hommes n'en abusent point. Ils s'adressent aux pas- 
sions de la multitude, non k sa raison ; la forme quoti- 
dienne de leurs écrits le prouve de reste. C'est une corres- 
pondance bien réglée entre quelques-uns qui ne pensent 
guères et beaucoup qui ne pensent point. Or, que voulez- 
vous que devienne une pauvre petite vérité dans Un tel 
conflit? Je vous prédis que cette opinion, la plus faible et 
la plus timide, sera moquée, perdue, étouffée sous l'amas 
de folies qu'un tel système fait éclore et régner. Eye ne 
voudrais d'autre exemple que cette énorme sottise qui 
a fait si'belle fortune et dont nous parlons... 

— Plait-il? comment? que dites-vous? une Bottiso! la 
liberté de... Prenez garde, monsieur ! 

Le docteur promena autour de lui ses regards troublés, 
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pour s'assurer que personne n'avait pu entendre ; il reprit 
plus bas, encore tout ému : 

•— Eh ! quoi donc, vous refusez de voiries avantages... 
11 n'est plus d'abus possible. Qu'un préfet soit injuste, 
qu'un maire passe ses pouvoirs, qu'un curé s'égare, le 
public en est instruit, et cela est inappréciable. On main- 
tient le peuple dans une métiauce du pouvoir et de ses 
agents qui est une merveille. 

— Je conviens que le dépit d'un fonctionnaire est bien 
capable de balancer les malheurs d'un peuple; mais je ne 
doute point que si l'on mettait d'une part les avantages 
et de l'autre les périls, on ne trouvât des gens pour as- 
surer que ceux-ci n'ont point de conséquences ; mais je 
n'en suis pas moins étonné qu'une aberration si farouche... 

— Monsieur! s'écria le docteur, par égard pour vous, 
pour moi, taisez-vous ! Vous êtes d'une imprudence, d'uae 
légèreté à lâcher des paradoxes ! Quoi ! vous allez choquer 
de front,., au milieu d'un peuple irrité... vous me faites 
frémir pour vous 

— Eh! là, tout doux, je ne suis qu'un ignorant, dit 
Germain effrayé, * 

— Point d'excuse, vous seriez hué, assailli, et Dieu sait 
ce que vous coûterait votre opinion. 

— Mais, reprit Germain en se remettant un peu, la li- 
berté de,., de penser... la liberté de... 

— Rien, rien, vous seriez injurié, poursuivi, désigné 
à la vengeance publique, et peut-être haché menu par le 
peuple. Je tremble, ajouta le docteur avec agitation, je 
tremble qu'il ne vous arrive malheur. 
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— Ail I mon Dieu, reprit Germain pâlissant, voyez- vous 
ce que je vous disais, j'aurai peut-être lâché quelque 
vérité... 

Il tremblait à son tour. 

— Je vous demande pardon de la liberté grande, je ne 
suis qu'un étranger, je n'entends rien à la politique.,. C'est 
le simple bon sens... et l'on risque àchaque instant de cho- 
quer... Me voilà instruit... du moment que... c'est une fort 
belle chose que... il est clair que... Je suis de votre avis. 

En même temps, des coups de feu retentirent ; Germain 
fit un saut. Une clameur lointaine s'éleva, un peuple 
effrayé déboucha de plusieurs rues, des bataillons battant 
la charge passèrent au fond de la plac^. 

— Voilà qu'on change votre gouvernement ce matin, 
dit Germain. 

— Non, reprit le docteur d'un air capable en humant 
une prise de tabac ; non, nous eu serons quitte aujourd'hui 
pour une échauffourée qui va me donner de l'occupation, 
quelques centaines d'hommes blessés. 

— Gela n'est rien, mais du moins votre maire est veillé 
de prés, c'est toujours ça, adieu, monsieur. 

La fusillade continua. Germain, qui se mourait de peur, 
courut au port pour se rembarquer. La canonnade, qui 
ronflait au loin^ lui donna des ailes. En arrivant tout 
essoufflé, il rencontra justement son capitaine, qui lui 
demanda des nouvelles de l'émotion populaire. 

— Bah ! dit Germain, tout va pour le mieux, ce peuple 
a raison, il tient à ses usages ; Dieu me préserve de m'en 
mêler. 

13 
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— Mais, quelle est la cause du bruit? sans doute ces 
sottises imprimées... 

— Capitaine ! ce n'est pas moi qui Tai dit ; je sais trop 
le respect que je dois aux coutumes de ce pays. Je ^ous 
trouve bien hardi. Gardez qu'on vous entende, vous seriez 
sifflé, arrêté, haché menu ; il ne s'agit de rien moins que 
de la liberté de la pensée. On remédie par là à Tindépen- 
dance des maires et des curés, que sais-je? Vous êtes 
d'une témérité 1 je voudrais repartir tout de suite. 

— Quoi! pourquoi partir? qu'est-ce que tout cela 
signifie? 

Germain baissant la voix : 

— Rien ; on est fort attaché ici à la liberté de penser, et 
comme aussi bien que vous j'ai osé penser... que... Mais 
j'ai changé d'avis, s'écria-t-il plus haut, en regardant au- 
tour de lui. 

— Et où prétendez-vous all^? dit le capitaine.* 

— Chez moi. 

— Eh bien ! prenez la diligence, vous y êtes. Quoi ! vous 
ne reconnaissez pas la plus belle ville maritime de votre 
pays? 

Et le capitaine se mit à rire de l'étonnement de Germain. 
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C'était un prodigieux enfant que le petit Guillaume de 
Bougival, s'il faut en croire l'annaliste de celte ancienne 
maison ; car le jeune sire, dit-on, arrosait ses fleurs avec du 
vin de Chypre, et plantait des écus dans son potager ; il 
cirait ses harnais de confitures;et attachait ses lévriers avec 
des cordons d'andouilles ; il allait à la chasse aux papil- 
lons avec une arquebuse rayée, et faisait enfin cent choses 
particulières qui prouvaient bien qu'il n'avait pas le sens 
commun. 

Un jour, il pria le sire chapelain de graver ses armes sur 
son gantelet droit, et, mettant à profit son peu de latin, il 
écrivit de sa propre main tciem, sur le gantelet gauche, 
parce que, disait-il, s'il venait à perdre l'un ou l'autre, 
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on saurait que cette paire de gantelets lui appartenait. 

Il avait un joli cheval qu'il n'aurait point perdu sans 
grand deuil, et comme il avait ouï dire que les mécréants 
d'Egypte conservaient leurs parents morts en les bourrant 
d'aromates, il fit embaumer son joli cheval. 

Or, la châtelaine de Bougival, mère vénérée du jeune 
gentilhomme, était veuve ; et, bien qu'elle considérât ce 
fils unique comme une merveille de gentil savoir, elle ne 
laissa pas, sur ce qu'on lui disait, de concevoir quelques i 
inquiétudes sur les marques de sa précocité. 

Elle assembla des astrologues, qui tinrent en sa présence j 
une conférence, laquelle dura soixante-sept jours, sans en j 
tirer que le temps de manger et de boire. L'annaliste ne 
nous a pu transmettre les belles paroles qui furent 
proférées en cette occasion , à cause , dit-il , que les 
docteurs s'exprimaient en style de cabale, ce qui gêna 
fort aussi la bonne châtelaine, qui n'entendait point cette 
langue. 

Quand les docteurs de furent suffisamment entendus, il se 
trouva qu'ils étaient d'un avis différent Le chapelain, qui 
n'avait point voulu jusqu'alors surcharger ce cas épineux, 
monta ce jour-là dans l'oratoire, et, s'étant fait expliquer la 
chose en peu de mots, il donna une opinion tierce qui 
réunit tous les suffrages. 

Il fut reconnu que le jeune sire avait trop d'esprit pour 
son âge, et que le mal ne ferait apparemment que croître 
selon les progrès 'naturels, ce qui ne pouvait manquer 
d'amener d'extrêmes difficultés. 

Or, la noble dame de Bougival, peu satisfaite qu'on eût 
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trouvé le mal, si Ton ne découvrait encore le remède, pressa 
les astrologues de s'expliquer jusqu'au bout. 

Mais les astrologues déclarèrent, après de mûres ré- 
flexions, qu'on pouvait chercher des remèdes avec quelque 
espérance à ce qui était proprement un mal ; mais que 
l'Objet de leurs consultations n'étant que l'excès d'un bien, 
ils ne savaient qu'y faire ; et ils prouvèrent même, par la 
philosophie d'Aristote, qu'il y avait là contradiction dans 
les termes, c'est-à-dire absurdité manifeste. 

Cependant, comme la noble dame leur proposa de dou- 
bler leur récompense, cette petite difficulté ne les rebuta 
point, et ils offrirent de continuer leur conférence jus- 
qu'à ce que... 

Mais le chapelain effrayé prit tout d'un coup la parole 
d'un ton magistral : 

— Silence! n'allez point plus avant, maîtres, je vous 
en conjure. Je me sens éclairé d*une lumière inattendue. 
Le remède, dites-vous, madame? Je le tiens, et ces doc- 
teurs vénérés vont donner à l'envi dans lùon opinion. Il 
ne faut qu'un grain de bon sens. 

— Opfiwiè/ s'écrièrent de concert les astrologues; le sire 
chapelain a le nez bon. 

— Où trouver cet onguent?dit la châtelaine. 
Mais le chapelain lui dit à l'oreille : 

— Commençons par chasser ces bons sires à grands 
coups de verges, ou nous pourrions bien ne flairer de nos 
jours l'ombre d'un dictame à la distance d'un trait d'ar- 
balète. 

Et cela fut fait à l'instant. Et le même jour nombre de 
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courriers , de pages et de valets porte-lettres, partirent 
du château par tous les chemins, pour chercher dans le 
royaume le remède dont on avait besoin. 

Or, il y avait à Montpellier une illustre assemblée de 
médecins et de physiciens d'où était sorti le barbier du 
Roi. Un messager de Bougival se présenta devant cet au- 
guste corps, et conta le cas de sou maître et ce qu'il cher- 
chait. 

Les docteurs hochèrent la tête, se mirent à rire et opi- 
nèrent du bonnet que rien n'était plus facile que décom- 
poser le philtre qu'on demandait : ils demandèrent seule- 
ment cinq ou six lunes, pour se donner le temps de l'ex- 
traire et de le préparer. t 

Au bout de ce temps, on livra au messager une fiole 
bien cachetée qu'onlui fit payer fort cher, et qu'il emporta 
en grande hâtp sur le chemin de Bougival. 

Quand il s'agit d'ouvrir cette fiole, en grande et solen- 
nelle assemblée, le bouchon partit comme si elle contenait 
l'âme d'un diable, et l'on en vit sortir en désarroi septante 
et dix-sept syllabes latines, trois apophthegmes d'flippo- 
cratès écrits à rebours, trois gouttes d'avarice, un demi- 
septier de pédantisme, cinq drachmes de galimatias, et 
pour plus de trente-six sous de routine. 

Le jeune sire de Bougival à cette explosion horrifique, fil 
une demi-douzaine de cabrioles, ce qui fit assez voir qu'il 
n'était pas guéri. Toute la compagnie éternua à plusieurs 
reprises, et les mouchoirs allaient de tous côtés, car les 
habits de ceux qui étaient les plus proches de la fiole 
étaient tout gâtés. 
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Un second messager, revenant de la cour des douze pairs, 
011 il avait consulté les plus illustres chevaliers, déposa 
aux pieds de la châtelaine un casque renfermant un baume 
extrait de noble chevalerie, en guise de celui qu'on cher- 
chait. 

n sortit de ce casque une demi-brasse de devises ga- 
lantes, un quarteron de fausse gloire, trois pincées de 
cervelles fêlées, une poignée de mauvaises raisons et trois 
boisseaux de coups de poing dont les assistants furent 
tout meurtris. 

Le jeune sire, notamment, en reçut plusieurs sur la 
nuque dont il eut encore le cerveau bl^sé. 

Voici venir un page couvert de poussière et qui a beau 
mentir, car il vient de loin. 

— D*où retournez- vous, beau page, et quelle nouvelle 
apportez? 

— Je viens du pays de la justice et j'ai comparu par- 
devant les cours souveraines qui siègent en bonnets 
fourrés. J'ai demandé à leurs seigneuries ce qui man- 
que à notre gracieux «maître , et voici ce qu'on m'a 
doufié, 

11 tira un sac de sa gibecière et le présenta courtoise- 
ment le genou en terre. 

Sentences, arrêts, pourvois, rejets, rêves d'audience, 
balances percées, phrases d'avocats, pattes graissées, rires 
de buvette, rancunes de juge, séductions d'esprit, duretés 
de cœur, entendements à béquilles, gerçures de cons- 
ciences, se répandirent aussitôt dans la salle plus pressés, 

13. 
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plus aveugles, plus bourdonnants que vingt-cinq mille 
panneries de hannetons. 

— Haschu! buech! s'écria le chapelain, ouvrez les fe- 
nêtres! et donnez sus à grandes bonnetades ! 

Le jeune sire de Bougival était tout ébouriffantilié de 
Faccident. 

Mais le héraut d'armes annonça ie retour de Faimable 
courrier Vélocipède qu'on avait dépéché dans le royaume 
de la très-sage et très-puissante reine Pintiquinibestra, 
souveraine du pays de politesse et de galanterie, qui s'étend 
dans une grande partie du monde. 

Les sujets de ce royaume étant renommés par leur 
humeur facile, la grâce de leur maintien, la sérénité de 
leurs visages, on avait pensé qu'ils pourraient d'aventure 
connaître la composition du précieux baume. Or, la tant 
douce reine Pintiquinibestra se faisait fort ^en effet de 
contenter le sire de Bougival par le contenu d'une cor- 
beille fleurie que le courrier posa doucement sur le pavé 
de la salle. 

Grande fut la curiosité quand on leva le couvercle. Tout 
aussitôt des parfums capiteux se répandirent à l'entour 
et saisirent à la gorge l'honorable compagnie, et l'on vit 
en belle ordonnance dans le fond de la corbeille, nombre 
de soupirs de guimbarde, deux pintes de mauvais sang, 
un paquet de rimes, cent potées de grimaces, un gros de 
bonne mine, le double de mauvais jeu, un brin de visions 
cornues, trois ou quatre péchés capitaux qui étaient laids 
comme le diable, le tout serré d'un ruban couleur de 
rose. 
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Le jeune sire de Bougival, en grande horripilation ins- 
pirée par ces drogues subtiles, se mita danser follement. 

— Vade rétro ! s'écria le chapelain, et il renversa d'un 
coup de pied la corbeille, qui sonna comme un sac de 
noix creuses. 

En ce moment on vit de loin, du haut des tours, un 
loyal messager qui se démenait, se roulait, se débattait 
sur le chemin comme s*il eût rapporté dans ses chausses 
toutes les fourmis de la vieille Egypte. 

—Las I s'écrièrent les gens d'armes, voici votre bon mes- 
sager qui a perdu le sens. 

— Gentilmessager, d'où revenez-vous ?ditlanoble dame. 
. — Je reviens de philosophie, où j'ai longuement con- 
féré avec tous les philosophes, docteurs, maîtres ès-arts, 
mires, magiciens, vaticinateurs, et un tas d'autres mania- 
ques nouveaux et antiques. Or voici ce qu'ils ont confié 
à ma discrétion. 

Une multitude de parchemins et de banderoles s'envo- 
lèrent à l'envi des poches et sachets du messager, lequel 
disparut comme dans un nuage, et ces papillons fourmil- 
lants portaient leurs noms par écrit au revers de l'aile , 
tels que ceux-ci, par exemple : Que oui — Que non — 
Peut-être. —On ne sait — Gomment? — Pourquoi? — 
Que sais-je? — Ou verra — Ce n'est rien — C'est tout ~ 11 
se pourrait —Où? — Quand? — Baste —Je m'en ris, etc. 
avec nombre d'incongruités et de gros mots que les par- 
chemins bourdonnaient l'un contre l'autre, et qui blessè- 
rent les oreilles de la compagnie. 

-^ Pour l'amour du bon Dieu! dit le chapelain, éloigne? 
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notre jeune sire, ou c'en est fait de lui pour jamais. Et 
sur-le-champ les valets prirent les chasse-mouches et 
nettoyèrent vitement la place. 

Alors entra un messager prudent et avisé, portant barbe 
grise, qui prit ainsi la parole : 

— Gomme on voit souvent que les hommes qui se 
croient sages souffrent volontiers grande disette^ de sa- 
gesse, et considérant que la simplicilé du cœur est la 
mère de plusieurs qualités excellentes ; très-fermement 
assuré d'ailleurs que Tentendement profite fort à ne point 
offusquer sa lumière naturelle d'un million de grimoires 
ténébreux, je n'ai point cherché bien loin le bien qui 
d'aventure était près de* nous. 

J'ai donc interrogé nos bons hommes de labour; les 
plus vieux, les plus prudents, les plus simples, les plus 
sages de nos paysans, qu'on voit vivre à merveille dans 
leur pauvreté, n'eu déplaise aux grands de la terre. Or, 
voici le cadeau qu'ils m'ont fait. 

Gela dit, il fit voir d'un air fin une marmite de terre, 
d'où s'exhala le parfum suave d'une soupe aux choux. 
Mais on ne trouva dans le pot que force pois chichcs, 
contes bleus, crasse d'ignorance, préjugés, sottise et vices 
sans voiles. 

— Beau page, dit le chapelain, renvçrscz-moi cette mar- 
mite, et pour une fois du moins qu'on exécute ce qm 
j'ai en tète. Qu'on m'aille chercher sur-le-champ le saint 
homme qui habite l'ermitage de Valvert. 

Or, il y avait un homme qui avait passé la moitié de 
sa vie en grands pèlerinages et qui deneurait depuis 
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trente ans, non loin de là, sur le penchant d'une colline, 
dans une grotte qu'il s'était creusée de ses mains. On ne 
rappelait que l'Ermite et on le considérait comme un fou, 
à cause des choses singulières qu'on lui voyait faire. On 
le trouvait parfois sur les chemins, levant les mains, bon- 
dissant de joie et chantant les louanges du seigneur à 
gorge déployée. Il entreprenait volontiers de longs dia- 
logues avec les fleurs des prés, les oiseaux du ciel, les 
arbres de la forêt et les étoiles du firmament; à toute 
heure de la nuit, on entendait les cantiques du saint 
homme, et le jour, en travaillant à son potager, il entrait 
dans des transports de joie et des ravissements inexpli- 
cables, comme un enfant. C'est pourquoi les sages pen- 
saient qu'il était fou, 

— Oui, mes amis, je le suis, disait-il en riant, je le suis 
par grand amour de Notre-Seigneur Jésus , et je suis 
étonné que vous ne le soyez pas comme moi. 

Et cependant les femmes dont les enfants étaient malades 
allaient le trouver, et les enfants étaient guéris ; les infirmes 
lui demandaient la charité , et leurs plaies se fermaient ; 
mais on ne voulait se fier ni à des femmes, ni à des men- 
diants, et l'on tenait l'ermite pour un homme privé de 
raison, 

Voilà celui que le chapelain fit appeler, et ce fut un 
grand étonnement parmi les serviteurs et les conseillers, 
qui commencèrent de rire entre eux quand parut le soli- 
taire. Le saint homme s'en aperçut et le bénit. Puis il 
s'approcha du jeune sire, et lui donna à réciter une orai- 
son écrite sur vélin. Et le jeune sire de Bougival fut 
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guéri, et les valets ne rirent plus; mais on rendit à Dieu 
de solennelles actions de grâces. 

Voilà comme il est dit que le bon sens fut donné au 
jeune homme par un fou selon Jésus-Christ. 

Le légendaire ajoute que cet ermite était saint Geinert, 
dont les reliques reposent dans le pays. 
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Pour peindre brièvement la situation de Montgazon et 
de son ami Parpignolle, je dirai qu'ils se trouvaient à 
neuf iieures du soir aux Champs-Elysées, parmi le tu- 
multe des apprêts, la veille d'une de ces grandes fêtes 
qui passent pour une réjouissance publique; et j'ajouterai 
que Parpignolle n'avait pas soupe non plus que son ami 
Montgazon. Voilà du contraste. 

Qu'était-ce que Montgazon et son ami Parpignolle ? Deux 
garçons aimables, désœuvrés, assez instruits, de ceux qui 
ne soupent point tous les jours; espèce nombreuse et tou- 
jours intéressante. Lecteur, je connais ton cœur, je ne t'en 
dis pas davantage, et tu tends la main à mes jeunes gens, 

Us étaient assis sur l'herbe, et regardaient s'achever 



y Google 



234 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

autour d'eux les préparatifs de la fête. Le loug des allées 
s'étaient élevés depuis la veille trois rangs d'édifices de 
bois et de toile. D'immenses peintures, non moins remar- 
quables par le travail que par la bizarrerie des sujets, se 
déroulaient à côté les unes des autres : des géants, des 
nains^ des acrobates, des monstres, des légendes, des ba- 
tailles, des apothéoses y prenaient encore des formes et 
des couleurs extraordinaires. Quelques établissements en 
retard achevaient leurs constructions à grands coups de 
marteau; d'autres, en plein exercice, prélevaient un 
à-compte sur les représentations du lendemain. Les clari- 
nettes, les tambours, les trombones, les cymbales, se 
mêlaient au bruit du maillet, et les démonstrateurs sur 
leurs tréteaux s'égosillaient d'une voix enrouée à presser 
lafoule. — Entrez î entrez! deux sous par personne! faut 
voir ça, messieurs! suivez le monde! 

A ces cris, à ces trépignements des virtuoses, au fracas 
redoublé de la musique endiablée, la foule étourdie 
s'ébranlait et s'engouffrait irrésistiblement dans l'ouver- 
ture étroite de la baraque. \ 

Et Montgazon regardant alors son api Parpignolle, qui 
avait écoulé comme lui la parade et l'allocution des bate- 
leurs, ils partirent tous d'eux d'un éclat de rire. 

— S'il faut te consoler, mon ami, dit lé premier, de ne 
point entrer là-dedans, je te dirai qu'on n'y voit rien. 
Mais pourtant, cette musique, cette foule qui se précipite, 
m'agitent, m'agacent, m'enlèvent malgré que j'en aie. Cela 
te tente aussi, je parie, et si j'avais seulement les deux sous 
qu'on demande à la porte, je te régalerais de ces curiosités. 
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•^ Quel régal ! reprit ParpignoUe. Si tu ne veux pas 
rire, je te plains de t'occuper de ces bagatelles à Todeur 
appétissante de ces pommes de terre qu'on fiait frire ici 
près* 

•— Eh bieni ce sujet me donne à philosopher, et c'est 
ce que nous avons de mieux à faire. J'ajouterai donc, 
mon cher ami, après de longues expériences, que ce qu'il 
y a de mieux à voir dans ces scJrtes de spectacles, est 
justement ce qui se passe à la porte. En ceci, le saltim- 
banque a l'honneur d'entrer en grande similitude avec la 
plupart des plaiwrs d'ici-bas, je dis les plus fins et les 
plus prisés. 

-^ Tudieu, mon ami, comme tu y vas! quelle profon- 
deur 1 tu descends d'un coup à cent pieds sous terre. 

— Es-tu quelquefois entré dans ces baraques? On n'y 
voit rien qui vaille, et jamais personne n'en sortit con- 
tenl; mais, de mémoire d'homme, la foule s'y précipite. 
Kèfléchis là-dessus. 

— C'est* le bruit, la musique, l'ébranlement physique 
dont tu parlais. 

— Mais ce n'est pa^ tout. Sais-tu pourquoi la foule 
court aux théâtres? C'est qu'on bâtit des murs à l'entour, 
et qu'on demande de l'argent à la porte. Si les acteurs 
jouaient en plein air, nul ne voudrait s'arrêter. Le bate- 
leur, instinctivement, connaît mieux les hommes que le 
philosophe ou l'homme d'État le plus raffiné. Veux-tu 
gagner de l'argent? enferme vingt pieds carrés d'un rou- 
leau de toile, et publie seulement que tu caches là une 
merveille, tout le monde la voudra voir. Quand j'étais 
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enfant, je n'étais pas fort cuiieux, comme ta imagines, 
despeletons de soie que ma mère tenait dans sa corbeille 
à Inroder. D'autres enfants ramassaient quelques mèches 
de ces pelotons de diverses couleurs ; ils les couvraient 
d'un morceau de verre, enveloppaient le tout d'un papier 
percé en manière de petite fenêtre, et demandaient oo 
sou pour montrer cette rareté. Que n'aurais-je pas donné 
pour la voir I 

— C'est un trait d'enfant qui est bien de l'homme. 

— C'est que l'homme n'est qu'un enfant, 

— Qui a grandi, c'est clair, et qui n'en est que plufi 
enfant, si tu veux jouer sur les mots. 

— Écoute encore un conte. On montrait une fois, enuo 
certain pays, une chose extrêmement curieuse, mais il 
fallait faire trois lieues pour la voir, par un mauvais 
chemin ; la foule y courait. Le lieu du spectacle était 
comme un dédale : on tournait longtemps en des corri- 
dors ténébreux; on traversait une salle, puis une galerie, 
puis un préau, puis d'autres salles, on arrivait dans ufl 
caveau à moitié caché d'une draperie; ce rideau encoa- 
vrait d'autres, qui couvraient deux battants fermés; os 
ouvrait enfin un coffre garni d'une soie, et la soie ôtée, 
on voyait... une petite roue qui tournait. T'imagines-tu !» 
physionomie des curieux? Tadrairation, la stupeur,' le 
désappointement les tenaient immobiles. Enfin, le plu* 
homme d'esprit se hasarda de dire, avec timidité, que 
cela notait peut-être pas aussi curieux qu^on avait cm; 
un homme d'esprit, entends-tuî juge des autres. 

— Eh bien, où veux-tu en venir? 
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— A ce secret de gagner de l'argent que je t'indique 
libéralement. Tu enfermes ta curiosité entre quatre plan- 
ches, et tu t'écries sur le seuil qu'il y a là derrière une 
merveille incomparable; la foule accourt. Si tu t'accom- 
pagnes d'une clarinette, il n'en vaudra que mieux, et si 
tu frappes sur un tambour ta fortune est faite, quand tu 
n'aurais à montrer que le reste d'un vieux citron. , 

— Et c'est précisément de quoi je m'étonne. 

— Tu m'arraches des lieux-communs. Quoi donc, ne 
saisis-tu pas le rapport frappant de cette profession de bate- 
leur avec la plupart des entreprises humaines? Que fait un 
parti pressé d'arriver à l'empire? 11 tambourine, il assemble 
les nigauds, leur promet monts et merveilles, les étourdit, 
les pousse, les entraîne et leur fait payer les pots cassés. Que 
fait un homme curieux de la gloire? il monte sur des tré- 
teaux et dit : « Messieurs, je suis le sans pareil! » Qu'est-ce 
qtte nos journaux, nos livres, nos systèmes, notre politi- 
que, notre philosophie? Un bruit de cymbales devant des 
baraques. 11 en a toujours été de même, il en ira toujours 
ainsi. Je me souviens d'avoir entendu faire le calcul sui- 
vant par un habile homme, qui exposait la théorie de 
Tannonce dans les journaux : « Messieurs, disait-il, jure- 
nez de l'eau pure, du sable ou de la sciure de bois; 
faites-en des cornets ou des fioles, et dépensez cent mille 
francs d'annonces ; vous vendrez pour deux cent mille 
francs de sable ou d'eau pure; bénéfice : cent mille franc^. 
L'annonce est un placement sûr, qui produit nettement le 
double. >' Cet homme aVait raison. Autrement dit, la for- 
taoe des acrobates repose^ comme tant d'autres, sur la 
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soUira humaioe, fonds inépuisable, resaouree étemelle! 
Aussi quand j'entends répéter que les bommes s'éclai- 
rent, se^ raffinent, s'améliorent, je..... 

— Tiens, interrompit Parpignolle, voici ton expWeace 
à point nommé. 

Ëa effet, un bomme qui s'était arrêté près de là, posa 
par terre un paquet et une planche; il mit cette planche 
en équilibre sur un pied en X, tbra du paquet une veste 
rouge qu'il endossa, mit sa redingote en la place de cette 
veste, et commença de cbanter ^ tue*téte des extravih 
ganees. Un passant s'était arrêté pour son costume, deox 
autres s'approchèrent parce qu'il chantait, et quand il est 
fini son couplet, un grand cercle s'était fait autour de loi. 

— * Vois-tu, dit Montgaeon, tant que je verrai un sot eu 
amasser tant d'autres par la seule puissance d'un refr^ 
absurde, je ne croirai point que le nK>nde ait fait un pas 
depuis le temps du chien Ai^ubis, 

— Écoute au moins de quoi il s'agit. C'est encore pis 
que tu ne croyais. Cet homme en guenilles se vante de 
deviner le passé et de prédire l'avenir; il ne trouvera 
point de pratiques. 

— Il en trouvera plus que les autres; regarde plutôt, 
voici déjà un soldat et une femme qui demandent de b& 
cartes. 

— Eh ! que vois-je? dit Parpignolle, un bomme d'iuï 
âge mûr! 

— Ne te moque point, ce bateleur t'en dit plus pur notre 
sujet que je n'aurais pu faire; il touche la corde la plus 
sensible. On a beaucoup écrit, beaucoup inventé, beaucoup 



y Google 



MOEURS DES SALTIMBANQUES 339 

détruit depuis biea des siècles, et la bonne aventure est 
en pleine vogue. Que ceci te donne la mesure invariable 
de la cervelle humaine, le diamètre n'en a point changé 
depuis six mille ans , le contenu en est le môme. Faut-il 
être assez crédule pour songer à détruire la crédulité ! 
Oq a beau faire, l'homme veut connaître l'avenir ; c'est 
un besoin, c'est un instinct de son àme, et qui pourrait 
prouver, en creusant la matière, qu'il a une âme, et un 
avenir. Et ne me dis point qu'il est question d'ignorants 
et de gens du peuple, je n'admets point ces sortes de dif- 
férences. Vois le monde choisi, sceptique à la surface, ces 
savants, ces analyseurs, ces industriels; invente quelque 
phénomène, quelque chimère, quelque sottise énorme : 
ils y croiront, et si tu me le contestes, tu n'y entends 
rien. Les preuves sont là. Ne pleut-il pas aujourd'hui des 
milliers de prophètes, de magnétiseurs, de thaumaturges 
philosophiques, de drogues et de spécifiques merveilleux; 
n'ont-ils pas tous des adeptes et des partisans dont le 
savoir impose? Je ne m'étonnerais point, à l'heure où je 
te parle, que la découverte d'un cercle carré trouvât des 
fanatiques. U est donc tout siniple que cet homuie trouve 
à qui parler. Et quant à ceux qui attendent qu'il en soit 
autrement... que veux-tu que je te dise? Je crois voir cet 
homme qui attendait sur les bords d'un fleuve que l'eau 
fût écoulée pour passer. 

— Un métier si sûr et si lucratif, répliqua Parpignolle, 
me donne quelque envie de l'exercer, ne fût-ce que par 
divertissement. Il ne doit pas être bien difficile. 

— Ge projet m'a souvent tenté; mais il faut encpre-uu 
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attirail que nous n'avons point, pour aujourd'hui du 
moins. 

Montgazon se leva comme ils en étaient là de leur en- 
tretien; Parpignolle le suivit nonchalamment, et ils se 
trouvèrent bientôt parmi les charpentes des baraques en 
construction, où ils s'embarrassèrent si bien dans les pi- 
quets et les cordes tendues, qu'ils ne savaient plus com- 
ment s'en tirer. Tandis qu'ils allaient à tâtons çà et là, 
en se moquant l'un de l'autre, ils entendirent des gémis- 
sements qui partaient d'un coin fort obscur; et Montgazon 
s'étant baissé, distingua un enfant accroupi qui pleurait 
à chaudes larmes; il le prit par la main, et le mena sous 
le rayon d'une lanterné voisine en lui demandant ce 
qu'il avait; mais l'enfant se remit à pleurer de plus 
belle, et les jeunes gens virent alors qu'il était habillé de 
je ne sais quelle souquenille bariolée, avec des chausses 
bouffantes, et les cheveux retenus par une passementerie 
d'argent en manière de diadème. Parpignolle, attendri, 
insistait pour connaître la cause de son chagrin ; mais 
le pauvre petit ne poussait que des sanglots, les mots 
s'arrêtaient dans sa gorge, et enfin, à force de caresses, 
il articula, à travers ses pleurs : — Mon frè-è-re, ahl 
mon frè-è-re! 

— Eh bien? 

— Mon pe-tit frè-è-re, oh! 

— Que lui est-il arrivé ? parle, mon enfant. 

— AMhur, Ar-af-thur l'a mangé ! 

— Gomment dis-tu ça ? s^écria Parpignolle en reculant. 

— Il l'a-a mangé, mon petit frè-è-re! 



yGoQgle 



MŒURS DES SALTIMBANQUES 241 

— Mangé ! dit Montgazon. 

— Qui çà? reprit Parpiguolle. 

— A-arthur. 

En même temps, l'enfant allongeait le bras du côté 
d'où on Pavait tiré. Montgazon et son ami s'approchèrent 
avec une curiosité mêlée d'horreur : un grognement 
farouche se fit entendre, et Parpignolle, qui avait senti je 
ne sais quoi sous sonj)ied, fit un saut en arrière, tandis 
qu'un gros animal se dressait sur ses pieds dans l'ombre. 

— Est-il attaché ? s'écria Montgazon, qui concevait l'idée 
de quelque monstre à propos de curiosités à montrer en 
foire. 

— C'est Arthur, disait l'enfant en pleurs. 

— Je ne m'étonne plus qu'il ait mangé le petit frère, 
disait Parpignolle de loin. 

Mais l'animal fit quelques pas en déroulant sa chaîne, 
et vint tout doucement frotter son muffle àlasouquenille 
du petit acrobate, et comme il était alors dans le jour de 
la lanterne, Montgazon' et son camarade virent que cet 
animal n'était qu'un gros chien, sur quoi ils se rappro- 
chèrent. 

— Gomment, s'écria Parpignolle, ce n'est qu'un chien 
qui s'est permis de mettre une famille en deuil ! 

— Pourquoi ne l'a-t-on pas tué? demanda Montgazon. 

— C'est moi qu'on a ba-a-attu, dit l'enfant. 

— Voilà des mœurs qui me confondent, reprit Parpi- 
gnolle étonné. 

Une femme, qui survint, les fit retourner, et, se préci- 
pitant sur l'enfant, se remit à le souffleter : ils connurent 

14 
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que c'était la mère; toutefois ils essayèrent de se mettre 
entre deux, et d'excuser Tenfant, car aussi bien ne voyaient- 
ils point qu'il y eût de sa faute dans le malheur qui était 
arrivé. 

— Ne m*en parlez pas ! s'écria la femme en pleurant à 
son tour ; un vaurien qui nous met sur la paille ! nous 
avons fait dix-huit lieues en deux jours pour nous trouver à 
la fête; nous avons fait des frais à Tauberge et sur la 
place, et voilà qu'au moment de la recette cet enfant dfi 
malheur laisse détruire notre gagne-pain! Son père a 
beau courir le champ de foire pour arranger la chose, 
nous demeurerons toujours bien là sans savoir que faire, 
allez! 

Ce récit rallumait le courroux de la mère affligée ; mais 
l'enfant s'était réfugié derrière Parpignolle, et la femme 
essuya ses yeux du dos de la main. Cette affliction jurait 
avec le costume de la pauvre créature, qui était vêtue 
dans le goût de son fils : elle portait une tunique ama- 
rante à brassières brodées de clinquant ; un bandeau du 
même retenait une chevelure rouge et crépue ; enfin, des 
chausses, arrêtées au genou, laissaient voir, dans la pureté 
de leurs formes dessinées par un bas sale, deux jambes et 
deux pieds qui rendaient fort concevables les plus hardis 
équilibres de sa profession. Cet attirail, consacré aux pé- 
tulances de la voltige, empruntait delà circonstance je ne 
sais quoi de plus piteux. 

— Mais enfin, dit Montgazon, en quoi l'enfant est-il 
coupable, si c*est le chien qui a commis cette atro- 
cité? 
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— Si le chiea s'en est mêlé, s*écria la femme, c'esl qijtô 
ce garnement Ta laissé faire. 

. — Où était donc Tautre enfant? 

— Dans la boîte ; qui s'entend, c'est le bocal qui est le 
plus cher à racheter, et toute l'eau-de-vie répandue. 

— Je m'y perds.* De l'eau-de-vie ? disait Parpignolle* 

— Ah î le cœur me lève, dit Montgazon ; c^était quelque 
monstre conservé dans l'esprit-de-vin. 

— Vous êtes bien dégoûté, reprit la femme d'un ton 
piqué ; il était en cire. On est tout aussi délicat qu'un 
autre. 

— - Gomme l'enfant disait : mon jfrère... 

— C'était son frère, si vous voulez : qui s'entend, le 
portrait en cire. Je n'aurais pas voulu faire métier et mar- 
chandise de mon pauvre enfant. Je l'ai vendu à un mé* 
decin. 

— Ah I vous me soulagez, dit ParpignoUe* 

— C'est toujours bien malheureux, dit la femme, d'être 
en fourrière à l'auberge sans pouvoir gagner notre pain 
demain. Voilà mon pauvre homme qui revient, et qui n'a 
sûrement rien trouvé. 

La femme prit un briquet dans un panier et alluma 
une chandelle. Les jeunes gens se retournèrent et virent 
un homme immobile qui s'essuyait le front. 

— Eh bien? dit la femme. 

— Rien, dit l'homme. 

Et il replaça tranquillement sur sa tête un chapeau de 
chambellan à plumes blanches. 11 était si occupé qu'il ne 
fit aucune attention h nos jeunes g&m ; et ceux-ci, demeu- 
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rés là par curiosité, examinèrent ce personnage dont le 
costume commandait Tattention. 

On peut dire que M. Frédéric (une banderole de son 
établissement portait ce nom en gros caractères) était le 
Nestor des saltimbanques. C'était un homme grisonnant, 
à demi chauve, le corps sec, le dos voûté, et dont la voix 
sourde, éteinte, rompue, n'était plus qu'un sifflement. Il 
avait en ceci plus d'un trait de ressemblanceavec la seri- 
nette enrouée qui grinçait si souvent entre ses mains 
osseuses. Des favoris épais flanquaient son visage couleur 
de brique, aussi visiblement dégradé par l'intempérie des 
saisons que ces vieilles statues exposées dans les jar- 
dins. L'œil était vif, perçant et audacieux. M. Frédéric, 
portait l'habit d'un maréchal-de-camp, ni plus ni moins, 
orné des traces d'une broderie; une culotte de postillon en 
peau verdàtre, et des bottes à l'écuyère, flasques et rompues 
aux plis comme deux fourreaux de panaches. Les deux 
pointes de son col de chemise se fuyaient rnne l'autre der- 
rière les oreilles, et l'uniforme, entr'ouvert sur la poitrine, 
laissait voir un trésor de guenilles, dont la plus discer- 
nable était un gilet à fleur en étoffe de vieux rideaux ; tel 
était Frédéric, la tête inclinée et fermement planté dans 
ses bottes écartéees,d'un air méditatif. Mais la femme, fai- 
sant crier l'enfant d'une nouvelle menace, suivie d'un 
commencement d'exécution, Frédéric s'écria: 

— Quand tu assommeras ce petit... tu ne petix que te 
priver d'un second sujet 

Alors seulement il tourna sur les jeunes gens un regard 
interrogatif, et Montgazon crut devoir lui expliquer 
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V 

qu'ayant appris Taccideut qui lui arrivait, ils y prenaient 
grande part. 

— Savez-vous battre la caisse? interrompit Frédéric. 
Les jeunes gens se regardèrent et hochèrent la tète en 

riant. 

— C'était une idée qui me passait comme ça... Con- 
tinuez. . 

Mais à peine Montgazon ouvrait-il la bouche, que Fré- 
déric interrompit encore : 

— Voulez-vous me faire un Hercule, Tun ou l'autre? 
c'est à prendre ou à laisser. Vous tirez un père de famille 
d'embarras, et nous partageons la recette. 

Parpignolle éclata de rire. 

— Ah! mon pauvre Montgazon, ce funambule se moque 
de nous. Vous voyez, mon brave, que nous avons les 
quatre membres tournés en fuseaux : encolure de poète, 
mon cher. Tout^ce que je pourrais faire en ce moment-ci, 
serait de porter les morceaux à ma bouche, s'il se pouvait. 

— Je ne plaisante point, s'écria Frédéric, le feu dans les 
yeux; belle raison que vous donnez là ! J'avais un Hercule, 
l'an passé... tu sais, Adèle, le petit Beauceron... dit l'in- 
comparable BRAS-DE-FER... C'était uu petit infirme, plein 
de pituite, qui relevait de maladie; vous l'auriez culbuté 
en soufflant dessus... Ah! mes amis, nous étions alors à 
Metz... 11 n'y eut pas un portefaix, pas un sapeur de la 
garnison pour oser se mesurer... Mais nous avions de fa- 
meux accessoires. L'accessoire fait tout. Enfin, si vous 
n'êtes pas bons à autre chose, donnez-moi conseil, c'est 
toujours ça... La vérité sort de la bouche des enfants! re- 

14. 
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prit-il d'ud ton emphatique qui sentait le tréteau. J'ai couru 
toute Tavenue pour m'eatendre avec des amis, j'ai re- 
cueiUi des honnêtetés, mais voilà tout. Enfants! le métier 
se fait de plus en plus difficile, et le saut de l'acrobate 
devient positivement périlleux. Le phénomène ne mord 
plus. Un phénomène, aujourd'hui, c'est la pratique. 

— Mais, dit Montgazon, encouragé par la gaieté du sal- 
timbanque, est-ce qu'on ne pourrait pas simuler quelque 
difformité? 

— Ce n'est pas ça qui manque. Mais le monstre court les 
rues, au jour d'aujourd'hui; il y a toujours dans la société 
quelqu'un qui rendrait dix points à YOtre objet. C'est 
comme le tour de force, il n'y a plus moyen, le gouver- 
nement nous fait concurrence. 

— il me semble, dit Parpignolle, que Napoléon est en- 
core ce qu'il y a de mieux, avec les batailles, k sacre, 
Sainte-Hélène, les derniers moments... 

— Flambé ! je ne donnerais pas trente sous, à l'heure 
qu'il est, d'un Napoléon complet, soit en cire, soit en 
mécanique. Le retour des cendres a enfoncé toutes les 
bamboches de ce genre. Ah ! dame, c'était la chose en 
grand; chacun fait ce qu'il peut. Et puis, voyez- vous, tout 
s'use chez le Français. Fualdès n'a eu qu'un temps, et 
c'était du soigné; et puis aussi les révolutions tuent la pa- 
rade. Autrefois nous avions la famille royale qui intéres- 
sait toujours. Ça ne se fait plus aujourd'hui. Tenez, vous 
me parlez de Napoléon, c'est le faux Guignard, mon voism, 
qui a eu une fameuse idée : il en a fait les Mystères de Paris 
de son Na^oléoa. Voilà un eo^ip I M n'a fait qm'ôter les. mi* 
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formes avec deux sous de peinture. Pour lors, c'est le 
Mameluk qui est [dtChcmette^ et Talieyrand fait le Ghouri- 
neup. Satané Guignard, va! 

— Et les journées de juillet? reprit Parpignolle. 

— Est-ce qu'on se souvient de ça? ça fi^t bon une hui- 
taine. Et puis ça contrarie la police. Ça ne faisait pas de 
frais, par exemple. Le costume était facile, vu qu'un tas 
de loques faisait Faffaire... 11 faut de l'actualité... Adèle! 
s'écria-t-il, une idée! tu as Paul et Virginie? Si je t'en 
faisais les funérailles de M. Laffite, qu'est-ce que tu dirais 
de ça?... Mais reprit-il, il me faudrait un Dupin. M. Dupin 
y était... Après ça, on pourrait le remplacer... avantageu- 
sement... parLaBourdonnaye* 

— Et M. Thiers y était aussi, dit Montgazon. 

— C'est juste... Pour celui-là, ih)US aurioBS... 

— Domingue... dit Adèle avec anxiété. 

— Est-il noir, M. Thiers? dit Frédéric ; il n'est pas noir, 
pas vrai? est-il seulement un peu brun? Un homme connu 
comme ça, ça jaunit toujours un peu... Après ça, on pour- 
rait expliquer au public qu'il avait débuté dans les co- 
lonies. ' 

— J'aimerais mieux, dit Parpignolle, les tourd de 
physique amusante, l'escamotage, la prestidigitation. 

~ Connu! îe public en est fatigué; on lui en fait voir 
journellement de toutes les couleurs. 

— Et les ânes savants? 

— Mon brave f s'écria feimilièrement Frédéric, sans vous 
commander et sans faire tort aux gens instruits (il souleva 
légèrement son chapeau), c'est eneote mif m^ief qfiti est 



y Google 



248 CONTES SCEPTIQUES ET PHlLOSOPUiaUES 

bien gâté aujourd'hui. jSous ^mmes dans le siècle des lu- 
mières! Vous savez ça mieux que moi. 11 n*y a pas un 
homme si petitement éduqué, dans les journaux ou les 
académies, qui ne soit plus fort que tous les ânes d'un 
champ de foire, savants ou non. Comment, mes enfants, 
quand vous nagez dans la vapeur, quand tout un chacun 
écrit dans le journal, quand les marchands de tabac comp- 
tent tout couramment par centigrammes, vous croyez 
qu'on va s'amuser à vos bourriques! Mais, jeune homme, 
si je ne craignais de vous offenser, je dirais que vous en 
êtes vous-même une... 

U souleva de nouveau son chapeau à plumes, et les 
jeunes gens se prêtèrent à la plaisanterie de fort bonne 
grâce. 

— Morbleu ! s'écria Montgazon, vous êtes un bon diable; 
je veux vous rendre service, et vous allez voir que nous 
ne sommes pas les ânes que vous croyez. 

Frédéric le regarda d'un air de doute mêlé d'espoir. 

— Sérieusement, il me vient une idée. Que direz-vous 
si je vous fais des recettes demain ? 

— Jeune homme, vous aurez mon affection. Vous m'o- 
bligerez, quoi! ainsi que mon intéressante famille. 

— Te souviens-tu de ce que je te disais tout à l'heure! 
dit Montgazoû à ParpignoUe ; voici une belle occasionqui 
se présente. 

11 se retourna vers Frédéric. 

— Il suffît de vous dire que l'éducation brillante quej'ai 
reçue, et une certaine aptitude naturelle fortifiée par des 
travaux obstinés et tout spéciaux, me permettent de pé- 
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nétrer Pavenir d'une manière à peu près certaine, et sauf 
un très-petit nombre de cas. J'ai assez étudié la vie et les 
livres, je connais assez le jeu des affaires humaines et 
toutes leurs combinaisons possibles, pour développer, un 
ensemble de faits étant donné, leurs conséquences et leurs 
influences diverses. 

— Arrêtez, jeune homme! interrompit Frédéric trans- 
porté, gardez ça pour la parade. N'usez pas vos moyens. 
Pristi! comme vous maniez la chose! Ça me suffit, mon 
ami, je vois quel artiste vous êtes. C'est pour tirer les 
cartes, la bonne aventure, quoi! ♦ 

— La bonne aventure !" reprit Mon tgazon avec dignité, 
voilà ce que disent les pauvres gens qui trompent les ni- 
gauds sur les places; mais le savant modeste qui s'est at- 
taché à la connaissance du monde moral et physique, qui 
a enrichi sa mémoire de tous les phénomènes connus et 
qui suit pas à pas les progrès en tout sens de l'esprit hu- 
main; l'infatigable oljservateur qui apprécie les prodiges 
du magnétisme, qui approfondit et vérifie tous les jours 
les principes edmirables de la phrénologie, qui, par ses 
découvertes successives, s'est convaincu de la puissance 
illimitée de l'esprit humain ; cet homme, dis-je, a quelque 
droit de présenter à la foule le résultat de ses éludes, non 
point en se vantant, comme un charlatan, d'^ne puissance 
infaillible, mais avec la certitude éprouvée qu'il peut, 
dans le plus grand nombre des cas, saisir d'une main sûre 
le fil mystérieux des destinées. 

— Dites donc ! s'écria Frédéric effaré, en voilà assez; 
vous finiriez par m'empaumer comme un bourgeois du 
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cercle, ça ne se doit pas; défense! fichtre, défense! c'est 
bon pour le public. Jeune homme, vous êtes en état de 
faire ma fortune, je vous revaudrai ça ; montons le coup. 

— Voyons votre garde-robe, dit froidement Monlgazon, 
comme un homme qui ressaisit la considération qu'on lui 
doit. 

— y si votre affaire, dit Frédéric, une robe de magiciea 
avec la baguette et le chapeau pointu... tu sais, Adèle, qui 
m'ont servi pour la physique, du vivant de ce pauvre 
Adolphe... 

11 montra d'un geste piteux le bocal brisé, et la femme 
essuya ses yeux. Ce n'était point qu'Adolphe eût jamais 
vécu, mais la sen^bilité de Frédéric s'appliquait à la ruine 
de l'effigie en cire. Le saltimbanque fouilla dans un coffre, 
en tira la robe parsemée d'étoiles de papier doré, et, la 
brandissant avec assurance au milieu d'un nuage de 
poussière : 

— C'est encore tout frais, dit-il en la passant à Mont- 
gazon. 

Mais celui-ci la repoussa d'un air à confondre notre 
homme. . 

— Vous n'êtes qu'un enfant, renfermez vos guenilles. Je 
ne m'étonne point, bonnes gens, si vous mourez de faim. 
Sachez donc, vulgaire acrobate, qu'il ne me faut pour 
opérer que l'habit râpé que vous me voyez sur le 
dos. Point de cliquant, point d'étalage, point de char- 
latanisme I cela serait bon si les autres n'en usaient 
pas. 

-« Oh ! oh ! ceci, dit Frédéric stupéfait, est de la haute 
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école. 3e m'étonne «eulement que vous alliez à pied. 
Vous êtes un prince déguisé, pas vrai? 

— Si vous avez, par exemple, une souquenille de do- 
mestique pour mon ami, cela pourra servir. 

— Fort bien. On l'aura. 

La soirée s'avançait. Dans la première joie de ces beaux 
projets, les jeunes gens voulurent bien partager le souper 
de la famille, et Ton se promit les uns aux autres qu'on 
en ferait un meilleur le lendemain. On ne rapportera point 
la conversation qui assaisonna ce repas, laquelle fut pour- 
tant amusante et instructive ; mais il est à présumer que 
Montg^zon reprit* avec son ami le sujet de leur premier 
entretien, en joignant cette fois à la théorie les détails et 
les instructions d'une application prochaine. Enfin, pour 
presser leur expérience et pour s'y mieux préparer, ils 
acceptèrent à coucher dans la propre tente des bateleurs, à 
Taide de deux ou trois valises et toiles roulées, où ils dor- 
mirent aussi bien que dans leur lit ; ce qui donne à penser 
que leur lit ne valaitpas mieux ; mais d'ailleurs on était 
dans la belle saison, le ciel était si pur et la nuit si douce! 

Le réveil fut charmant. Déjà tout s'apprêtait pour les 
plaisirs de la journée, les instruments s'essayaient de 
toutes parts avec un charivari de bon augure ; on enten- 
dait au loin dans la ville ces vagues rumeurs d'un jour 
de fête qui commence, et le soleil du printemps égayait 
les ombrages des Champs-Elysées. 

Dès le matin la tente de Frédéric était pavoisée de son 
grand tableau de Magie Amusante^ et sa troupe était sous 
les armes. 



y Google 



252 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

A une heure, les divers exercices commencèrent ; la 
tempête des cymbales éclata et la foule devint épaisse 
Frédéric, vêtu de son grand uniforme, préluda par son 
bacchanal ordinaire ; et tandis que sa femme et son fils 
faisaient rage sur la grosse caisse, il s'écriait de temps 
en temps : — Messieurs, je n'ai rien à vous dire ; je ne 
suis qu'un homme sans éducation ; mon maître va venir. 

Cette singularité commença d'étonuer les passants ; mais 
ce fut bien autre chose quaud ou vit s'avancer un jeniie 
homme de bonne mine, modestement vêtu, s'exprimant 
avec une élégance, une facilité, une correction et une sim- 
plicité que tout, en pareil cas, faisait ressortir. La foule 
s'amoncela sur ce point ; ^es curieux de toute classe, des 
bourgeois, des femmes élégantes, des jeunes gens s'arrê- 
tèrent se donnant entre eux les marques du plus grand 
étonnement. Le fond môme des choses que disait Montgazon 
était de nature à saisir, à captiver, à séduire les plus fortes 
têtes de l'assemblée; €t, pour en donner une idée, on peut 
citer les passages suivants : • 

« Mesdames — Messieurs! 

» Je sais à quoi je m'expose en me montrant, un tel jour, 
en tel lieu. Que ceux qui ne sauraient voir en moi qu'à 
charlatan s'en aillent ou se moquent. Je serai content, faute 
de mieux, de les amuser. Mais que cette résignation vous 
prouve au moins la sincérité de mes convictions et le cou- 
rage qu'elles peuvent m'inspirer. Je me suis profondément 
livré, messieurs, à certains travaux, et j'expose tout sim- 
plement au public le résultat de ces recherches. Je n'éta- 
lerai point une érudition fastidieuse ; il suffit d'un mot 
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pour les boas esprits. Nul ne peut nier que depuis le com- 
mencement du monde on n'ait cru connaître l'avenir, ou 
du moins qu'il était possible de le connaître. Or, messieurs, 
ces opinions universelles sont de grandes vérités; celle-ci 
surtout est éclatante. Seulement, comme toutes les vérités, 
elle a été défigurée par les charlatans et les imposteurs. Il 
était bien facile, messieurs, d'abuser de cet instinct d"e 
rame humaine, mais est-ce- à dire pour cela qu'il n'existe 
point? S'il existe, il ne peut exister sans raison, c'est-à- 
dire sans moyens de se satisfaire. » 

Un mouvement de surprise, d'assentiment, d'admiration, 
se fît sentir parmi les auditeurs, surtout parmi les mieux 
vêtus. 

« Les moyens du charlatanisme sont vains. Cela est aisé 
à reconnaître. Quels rapports peuvent avoir les astres, le 
vol des oiseaux, les chiffres, les cartes, avec les destinées 
de l'homme? Pures chimères! Maissivous me dites:— Tout 
en ce monde n'est qu'analogie ; même cause produit même 
effet, telle passion amène tel désordre dans l'individu ; 
l'individu exerce telle influence sur la famille, et tout est 
si régulier dans cette vie, qu'un vieillard n'a besoin que 
d'avoir beaucoup vu pour expliquer sagement les suites 
probables des événements. Si vous ajoutez qu'un homme a 
dirigé de ce côtj son étude, qu'il a joint au spectacle du 
monde d'immenses lectures qui suppléent à l'âge, qu'il a 
réduit en catégories les chances humaines, qu'il propose, 
dans tous les cas, mille exemples en faveur de sa prédic- 
tion ; — alors, messieurs, j'ouvre mes oreilles et je com- 
meoce à croire que cet homme peut me dire au moins des 

15 
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choses fort curieuses, sinon, comme il est certain, beau- 
coup de choses vraies. » 

En cet endroit, plusieurs assistants laissèrent voir le 
désir et môme une extrême impatience d'expérimenter une 
chose si nouvelle. D'autres, qui approuvaient d'abord en 
souriant, redevinrent sérieux et commencèrent à chuchoter 
entre eux. 

« Eh hien , messieurs, reprit Montgazon, c'est ce que je 
viens vous dire ici... Une dernière remarque. Je m'adresse, 
messieurs, à ceux d'entre vous dont l'esprit est cultivé. Qui 
n'a trouvé souvent, en lisant les philosophes et même les 
romanciers, des observations que le lecteur pouvait s'ap- 
pliquer avec une parfaite justesse? Qui n'a lu, dans les 
écrivains des siècles passés, des vues historicpies et de 
véritables prédictions qui se sont réalisées ? C'est comme 
une collection de ces remarques coordonnées que je 
vous offre. Et voilà tout ce que je puis dire ici de ma 
science. Elle doit profiter à l'esprit le plus simple, mais 
je ne saurais la mettre à sa portée. Je me borne à cet 
exposé. » 

Les femmes du peuple, les soldats qui écoutaient, avaient 
perdu le fil du discours, mais voyant les gens bien vôlus 
approuver, ils approuvaient. 

« Quant au prix que je demande, reprit modestement 
Montgazon, j'ai dû le proportionner à la longueur de mes 
études ; il paraîtra trop élevé, mais j'ose dire que c'est 
donner, en comparaison de ces deux sous que demande un 
bavard pour vous débiter des sottises. Mes consultations se 
paient cinq francs ! 
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• — C'est trop cher, malheureux ! s'écria Frédéric à mi- 
voix, nous sommes ruinés ! 

— Parpignolle, dit tout bas Montgazon, passe-moi un 
coup de pied à ce drôle, qui n'est pas digne de me com- 
prendre ! 

Ce qui fut exécuté. 

Et, en effet, après quelques mouvements d'hésitation 
parmi la foule, plusieurs auditeurs entrèrent avec un 
sourire timide, d'autres les suivirent; en un clin d'œil la 
première enceinte de la baraque fut pleine, et Frédéric, 
ébloui, fut employé à régler le tour de chacun. 

Montgazon alors redescendit et commença la séance. 

Le premier qui se présenta fut un jeune homme de belle 
humeur qui affecta d'entrer par bravade, et qui riait 
encore sur le seuil avec ses amis. 

« Oui, des amis, dit Montgazon, vous en avez beaucoup, 
des plus proches,des plus joyeux,et vous ne sauriez compter 
sur aucun dans le besoin. Vous chantez, vous buvez avec 
eux; mais quoi! quand vous êtes seul la mélancolie vous 
dévore. C'est dommage que les joies de la jeunesse soieijt 
si courtes et mêlées de retours si cuisants. Songez comme 
vous êtes triste aprè3 avoir trop bu. Vous regrettez ces 
débauches et le temps perdu, et vous dites sans cesse : 
demain. Quel supplice que ce combat de la convoitise, de 
Tambition et de la lâcheté! et, s'il vous arrive de réfléchir, 
quels souvenirs brûlants, quels affronts, quelles hontes 
vous font monter le sang au visage... Pourquoi vous 
laisser mener en tout par la vanité? Vous plaisatitcz parfois 
d'ane femme avec vos amis, vous la tene» pour laide et mé- 
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prisable, et quoiqu'elle le soit en effet, vous êtes tout trem- 
blant à ses pieds ; il est vrai que c'est encore une co- 
médie, mais il est vrai aussi que cette femme vous rend 
furieusement jaloux. Quel étrange nœud de misères! 
Enfin vous la vantez à qui ne la connaît point et vous 
cachez alors qu'elle a quinze ans de plus que vous ne 
dites. » 

Le jeune homme sortit bientôt et dit à ses amis qu'on 
lui avait dit la vérité, sans dire quelle. 

Après lui parut un homme ventru, grisonnant, riche- 
ment vôtu, beau drap, beau linge, et qui semblait de ceux 
qui ont, comme on dit, une position, 

Montgazon lui dévoila d'abord —qu'il avait à se plaindre 
de sa famille... 

L'homme parut surpris. 

— Et que cela n'avait rien d'étonnant : qu'il s'était 
marîé par lassitude, par intérêt et déjà sur le retour de 
l'âge; qu'il avait négligé ses enfants et sa femme ; qu'il ne 
songeait qu'à l'avancement de ses affaires; qu'il souffrait 
des désordres chez lui pour couvrir les siens au dehors; 
et que ce n'était point merveille si sa femme le trompait, 
si ses enfants perdaient le respect, s'il était contraint lui- 
môme de s'étourdir, de se retirer en lui-même ; et qu'il 
lui pourrait même arriver, dans sa triste vieillesse, quelque 
catastrophe... 

Mais l'homme avait déjà disparu. .Heureusement on 
payait d'avance. Survint une dame fort mûre, chargée de 
nœuds, de bijoux, d'écharpes, avec cet attirail de coquet- 
terie où des yeux exercés lisent les mœurs d'une femme. 
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Montgazon Ja rassura, car elle minaudait en rougissant, 
et puis il s'écria : 

— Ah ! madame, vous avez eu de grandes peines de cœur ! 

— Oui, monsieur, dit la dame avec un soupir. 

— Vous avez été trompée, trahie... bien souvent. 

— Ahi oui. Autre soupir. 

Montgazon ajouta qu'elle n'était point de son côté sans 
reproche, et lui fit une si véritable peinture de ses peines, 
de l'état de son cœur vide et sec parmi tant d'amours, enfin 
de l'avenir qui lui était réservé, qu'elle fondit en pleurs 
et demanda s'il n'était point de remède. 

— Oui, dit Montgazon, mais cela vous sera bien difficile. 

— Oh! du tout, monsieur, du tout! s'écria la dame en 
rajustant une boucle en accroche-cœur; je suis^ dégoûtée 
du monde; j'ai pris les hommes en horreur... » Bt, déco- 
chant à Montgazon une œillade assassine, elle ajouta lan- 
guissamment : « Il y en a si peu qui sachent aimer véri- 
tablement... » 

Mais Montgazon se leva et la dame sortit remplie d'ad- 
miration. 

Pour en finir, après quelques questions en apparence 
indifférentes, voici à peu près ce que Montgazon disait à 
ehacun : 

« Qu'il ou qu'elle avait eu de grands chagrins... et qu'il 
y avait beaucoup de sa faute. 

» Qu'il s'élevait souvent des querelles dans leur maison, 
et que leur famille était divisée par de grandes inimitiés... 
et qu'il n'en irait pas de même si chacun y mettait du sien. 

» Que leur santé était troublée par des incommodités. 
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80 jette à des dérangements... et cela, fuite de aota^idté, 
de prudence et de régime suivi. 

» Qu'ils étaient naturellement indiscrets, yamtenx, mé- 
disants, égoïstes, intempérants, menteurs, etc., etc... et 
que ces vices leur nuisaient plus encore qu'ils ne nuisaient 
au prochain. 

» Qu'ils étaient mécontents de leur condition... et qu'ils 
ne pouvaient s'en prendre qu'^ eux-mimes si elle n'était 
point meilleure. 

» Et enfin qu'il en serait à peu près ainsi pom* toutes ces 
choses dans l'avenir. » 

Or chacune de ces révélations arrachait aux patients 
une approbation involontaire ; ils ne pouvaient s'empé- 
cba*, en sortant, d'avouer tout haut ou de pesis^ tout 
bas qu'on leur avait dit l'exacte vérité ; et Frédéric et sa 
famille n'avaient presque rien à faire pour grossir le 
concours, des curieux. 

La Duit était tombée que la baraque ne se vidait point; 
mais comme on devait tirer un feu d'artifice sur le pont 
Louis XVI, à neuf heures du soir, la^ohue commença de 
s'éclaircir, les Champs-Elysées se dépeuplèrent, le tinta- 
marre des trompettes et des cymbales s'apaisa par degrés, 
et les troupes de bateleurs purent respirer un momen| 
après une journée si chaude» 

ParpigaoUe courut rejoindre son ami, qui était monté 
sur les tréteaux pour voir s'écouler la foule, et lui dit 
en éclatant de rire : 

— Ëh ! que diable leur as-tu donc canté? 

•<- Vois^tu cet amas de peuple, répondit Moutgaïon, tu 
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n'y pécheras au hasard que des fous, des fripoas ou des 
sots ; c'est ce que j'ai pris la liberté de fairesentir à chacua 
en particulier ; et j'avais doublement raison de te dire 
hier que le monde n'a point changé depuis les oracles 
de Delphes. 

Quand ils rentrèrent, Frédéric achevait de compter la 
recette. A la vue de Montgazon, il ôta solennellement son 
chapeau et mit devant lui le genou en terre avec son Adèle 
et renfanl,cequi rendait assez le tableau d'Alexandre le 
Grand visitant sous la tente la famille de Darius. 

— Jeune homme, dit Frédéric, vous êtes mon empereur ! 
après quarante ans d'exercice dans les cours étrangères 
ou autrement dit chefs-lieux d'arrondissement, je ne suis 
qu'un infirme à côté de vous; mais je me flatte d'avoir 
ouvert la carrière au génie. Je vous offre trois francs par 
jour et nous ne nous quittons plus. 

— Trois francs par jour I dit Parpignolle à Montgazon, 
qui se mit à rire. 

— Je ne dis pas assez, reprit Frédéric, ça n'est pas 
payé : moitié des recettes, avec feux, congés, représenta- 
tions à bénéfice, exemption du charroi, de la caisse et de 
la parade ; et je vous fais épouser la fille à faux Guignard. 

— La fille à faux Guignard I répéta Montgazon inté- 
ressé. 

— Oui, monsieur, oui, avec vos talents, vous pouvez 
prétendre à la fille à Guignard, le plus beau parti de tous 
les champs de foire de Beaucaire à Saint-Gloud. 

— Elle a de la fortune? . 

— Un trésor! à vous deux, vous traîneriez carrosse ; une 
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fille à gagner ce qu'elle veut. Éducation parfaite. Primo, 
d'abord et d'une, possédant tous les instruments, trom- 
bone, trompette, cor, tambour, violon, clarinette, caisse 
roulante; ensuite, instruite h fond de tous les exercices, 
voltige, équilibre, ventriloquie, physique amusante; et 
puis, dame, pour la chose de s'expliquer, il n'y a que 
vous pour lui rendre des points; c'est du français à 
quinze ; elle amasserait du monde autour d'un rat mort, 
elle ferait arrêter un convoi des pompes funèbres. Que je 
lui dis souvent : Zénobie, faut que tu sois frottée de je ne 
sais pas quoi! 

— Elle est donc bien séduisante? 

— Séduisante! Zénobie! puisque je vous dis qu'elle se 
fait suivre des pièces deux sous. Et avec ça des talents 
solides. Les amateurs sont admis journellement à lui cas- 
ser des pavés sur le ventre. Elle enlève un cuirassier à la 
force de la mâchoire, elle danse la gavotte sur un fer 
rouge. 

— Mais sans doute elle est jolie, voilà ce que je veux 
dire. 

— Un phénomène, monsieur! Vu son état, c'est l'enfant 
gâté de la nature. Elle a six doigts à chaque pied, des on- 
gles en griffe et du poil plein le corps, avantage qui lui 
permet de se montrer en griffon ou femme sauvage à 
volonté, dans les petits endroits où le monstre donne en- 
core. Jamais de faux frais avec elle. La viande crue 
qu'elle mange devant la société lui compte comme dé- 
jeuner; elle avale un sabre comme un verre de vin. Artiste 
finie, quoi! 
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Mais Frédéric voyant la mine des jeunes gens : 

— Vous riez de ça, vous ? Sauf votre respect, c'est une 
délicatesse mal placée; quand vous vieillirez, vous penserez 
plus sérieusement et vous apprécierez ces femmes-là. Si 
j'avais vingt ans de moins... ça n'est pas pour humilier 
Adèle... Adèle a du bon... mais si j'avais vingt ans de 
moins, je n'aurais pas manqué Zénobie ; ça n'est pas tout, 
jeune homme : Guignard est vieux ; il a pris dans les temps 
un tour de reins, à force d'en faire, des tours; ça le fait 
soufifrir, cet homme, quand il veut pleuvoir ; il désire se 
retirer dans son pays, et il me paraît qu'on lui a déjà 
parlé pour y être maire; c'est un homme enfin quijs'est 
amassé de quoi; il vous laissera son établissement, voiture, 
musique, charpente, caïmans, chiens dressés, tout com- 
pris. On pourrait renvoyer le paillasse, puisque monsieur 
votre ami est dans le cas de nous en servir ; et nous for- 
merions ensemble une troupe à ruiner la concurrence. Ça 
vous va-t-il ? 

— Non, dit Montgdzon, serviteur aux caïmans. Vous 
direz à mademoiselle Zénobie que je lui baise les griffes. 
Ce n'était qu'un essai. 

— C'est impossible ! La France a droit à vos bienfaits. 
Vous voulez étouffer vos talents! 

— Ils nous serviront, soyez tranquille. Mon ami Parpi- 
gnolle veut être médecin, et pour moi, je me destine à la 
carrière politique. 

— Oui, dit Frédéric abattu, c'est le même genre... mais, 
ajouta-t-il en relevant la tête, c'est moins honorable. Enfin, 
il n'y a pas de sot métier. Voici toujours la moitié de la 

iS. 



y Google 



9S$ CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSaP^KlCES 

recette. L'acrobs^ n'a pas le cœur dans le jarret, Frédéric 
n'oubliera pas ee fameux service, que je dois ea partie à 
cet animal... 

Il détacha un coup de pied à son (^ien, ((ui poussa un 
hurlement. Mais Montgazon ne prit dans le plateau que 
viugt francs pour aller souper après le feu d'artifice. Et 
Frédéric à cette vue s'écria : 

— Petit, salue ton bienfaiteur ! 

Avec un autre coup de pied à l'enfant, cpAl, à ce coca- 
mandement, fit le saut de carpe, par habÂtude^ 

— Et toi, Adèle, éclaire ces messieurs, qui unissent la 
générosité au talent. 

Les jeunes gens, accompagnés de la famille reconnais* 
santé, sortirent de la baraque comme de la tente hospi- 
talière d'un ancien patriarche ; mais Parpignolle entraî- 
nait son ami, car les premières bombes du feu d'artitice 
éclataient dans les airs en jetant des jours éblouissants 
sur la cime des arbres. 

— Encore une banque i cria de loin Montgazon à Frédéric 
eu montrant les fusées. 

^ Connu ! dit le saltimbanque. 
Et les deux amis gagnèrent les quais avec tout le peuple, 
pour se régaler du bouquet. 
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Saint-Simon, dans ses Mémoires, parle d'un M. Du Casse, 
capitaine de vaisseau, chef d'escadre, enfin lieutenant- 
général, qui mourut fort âgé, fort respecté de toute la 
cour, en 1715, la môme année que le roi Louis XIV. Ce 
brave officier ayant amassé honnêtement une grosse 
fortune dans ces divers grades, eut Thonneur de servir 
utilement de son épée et même de sa bourse le roi d'Es- 
pagne, dont il obtint le collier de la Toison d'or, « qui 
n'était point accoutumé, ajoute Saint-Simon, de tomber 
sur de pareilles épaules. » En effet, Du Casse n'était 
rien moins que le fils d'un marchand de jambons de 
Bayonne, et l'histoire de l'élévation de ce personnage, 
conservée par des traditions de famille, ne manque ni 
d'intérêts ni d'enseignements. 

Du Casse père, le vendeur de jambons, bon bourgeois 
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de Bayonne, était resté veuf avec deux jeunes fils, Joseph 
et Bruno. Ce dernier, qui fut depuis le marin, était Faîne 
de trois ans, c'est-à-dire qu'il avait souffert trois ans de 
plus que son frère de Tabandon où les laissait le vieux 
marchand, occupé de son commerce. Dans ce pays-là, on 
était volontiers gefts de mec, et la ville de Bayonne était 
remplie de ce mouvement et de ce désordre qui suivent 
les soldats et les matelots. Bruno, livré à lui-même, 
courut les places et les cabarets sous prétexte de servir 
le commerce de son père; il fit passer pour de la précocité 
sa hardiesse, ses espiègleries et ses propos de corps de 
garde. Le vieux Du Casse ouvrit les yeux, mais il était 
trop tard; l'étoffe avait pria son pli; les remontrances, 
les reproches, les châtiments furent en pure perte. 

11 n'était qu'un être au nom de qui Bruno se montrât 
traitaèle, et ce fut son petit frère Joseph. Plus âgé, plos 
robuste, pllis intrépide que lui, Bruno se voyait souvent 
en passe de le défendre contre les enfents du même âge, 
et il s'en acquittait vaillamment. Cette protection resserra 
leur affeetion satiirelle. H est vrai que rien n'était plus 
doux, plus cteHif, plufi joli que ce pauvre petit Joseph. Il 
était si petit, si rose, si timide, il avait de si beaux cheveui 
blonds tout boucJés, qu'on ne pouvait le voir sans prendre 
intérêt à lui, de quoi son frère était fier. Celui-ci l'em- 
menait souvent dans se& courses et se divertissait à le 
porter sur ses épaules, à la chèvre morte^ de peur qu'il 
ne se fatiguât^ comme aussi pour montrer sa force. Venait, 
il quelques polissons rôder autour du convoi? Bnioe 
d^^ûsait loseph sur une borne ea lui disant : ne bmge 
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pas. Àprëg fttoi, tf «radiait tons tteft mai9s>t%t€|iÂa^ . 
sur les ittamudears comme jla Coik^, Içs taillait ed^ 
pièees et lei& poursoirait josqu'aa l>out cte;^ tuè^^j^ piiii}; 
Joseph était ^ »ûr de fnasx frère et si acGoilttmi^% ts^ 
trii^phes, qu'il l'attendait paisiblenieAti le dei|;t dao» la 
bôttdie, en regardant aiUeurs. Bruno revenait tout en aage, 
rechargeait son frère sur ses épaules et ccmtiaualt aoA 
(àemiâ. 

M^ didÉm de quelle frat^nelle tendresse n'était-U 
pas payé de la part du petit JkMiepb ! Gomme le pauvre 
enfant pleurait dans son coin quand Bruno était accueilli 
au logis peu* les éclate de voix et les coups d'étrivièrea 
du père Du Casse ! Or cet accueil éta^t devenu à la longue 
le règlement quotidien. 

Du Casse, alarmé de la mauvaise direction de son fils 
aîné et de tout ce ^'il apprenait sur son compte^ n'avail 
TU, comme l^kn des pères de sa cooditlkin, d'autre re* 
mède que la violence, et les brutalités. Taatét ou reu- 
voyait Bruno dans son galetas sans souper; uu si^e 
suffisait ^tre les deux frères : Jos^ laissait admte- 
ment tomber lamoiiiè de son repas dans sa veste, ei c^jiaad 
il r^aiontait pour se coucher au galetas, Bruno. soupait^ 
D'iottre lois le galetas se transformait eu prison d'Btat, 
où Tsdné s'évertuait tout un jour à chercher des mofens 
d'évasion par les Uiearnes au risque de se rompre le cou. 
En ce cas^ Joseph se mettait par son zèle en état de sol- 
liciter des favemrs, puis il s'approchaiit humblement de 
son p^re, puis tout à coup» son cœur se gonflait, ses 
saiiMt 8» &MiMt passage et ttdAttiodait vkyksmmx 
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la grâce de son frère. S'il ne pouvait rien obtenir, il 
finissait par dérober la clef et la glissdt à Bruno par 
dessous la porte, ou il se glissait par les toits dans le 
galetas et partageait la captivité; Un jour, il demeura 
accroché à la gouttière par la basque de son habit et faillit 
se tuer sous les yeux de son frère, dont les cheveux 
s'étaient hérissés. 

Ce qu'il y eut de moins louable dans Tamitié de ces 
deux enfents, c'est que l'enragé Bruno fit servir souvent 
à ses méfaits l'innocence et le dénouement de Joseph. Se 
sachant fort mal dans les papiers paternels, et ne dou- 
tant pas que son cadet n'y fût mieux, il le stylait à ses 
larcins et le faisait volontiers tirer les marrons du feu; 
non que ce fût de sa part calcul et perfidie, on parts^eait 
fraternellement les profits; Bruno ne voyait là qu'une 
claire économie de coups de trique et n'allait pas plus 
loin. Ce fut ainsi que tout un cordctn de boutargues dis- 
parut en détail du coin de la cheminée, coupées l'une 
après l'autre par Joseph, ce qui ne retarda pourtant que 
d'un mois l'avalanche de soufflets amassée sur la tète de 
Bruno, lequel passa pour le seul coupable. La nuit, on se 
relevait pour écorner, par anticipation, l'héritage paternel 
représenté par les jambons de la boutique; on dévaUsait 
des bocaux de cornichons dont la petite main de Joseph 
pouvait seule forcer l'étroite embouchure ; on traitait le 
logis en pays conquis, et l'on avait déclaré la guerre au 
ménage du père, dont on faisait cuire les perruques et 
fondre la vaisselle d'étain sur une pelle pour se divertir. 
Qu'on imagine enfin les équipées et les dégâts de deux en- 
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fants de cet âge partagés entre la malice et rignorancc. 

Joseph, dans son petit bon sens, concevait parfois des 
scrupules ; mais son frère parlait, il fallait bien agir. Dieu 
sait aussi ce que le pauvre malheureux eut à souffrir de 
rinégalit(^ des forces, et combien de fois il fut la victime 
des avantages physiques de son aîné. S'ils jouaient en- 
semble, les coups de Joseph n'étaient que des caresses, 
ceux de Bruno, des blessures où le sang jaillissait. Là où 
Tainé sautait gaiement à pieds joints, Joseph tombait à 
plat-ventre. Il est vrai que Bruno accourait tout pâle et 
s'ai'rachait les cheveux , et Joseph retenait ses pleurs à la 
vue d'un tel désespoir. 

Un soir ils avaient établi une balançoire dans le galetas 
au moyen d'une planche suspendue assez près des solives 
du plancher. Bruno, bercé doucement, s'en trouvait à ra- 
vir. Vient le tour de Joseph, qu'il faut hisser à grand 
effort. Quand il est en place, Bruno ne résiste pas au plai- 
sir de lui faire peur. L'enfant crie, se penche, glisse et 
tombe sur le carreau, où il reste sans mouvement. Il avait 
le visage couvert de sang et demeura défiguré pendant 
quinze jours, disant obstinément qu'il était tombé tout 
seul. On insiste sur ces détails d'enfance à cause des 
suites. 

Le père Du Casse vit augmenter ses embarras à mesure 
que ses fils grandissaient. Bruno étendait le cercle de ses 
mauvaises connaissances ; il ne jouait plus avec son frère 
Joseph qu'il trouvait trop petit. Placé deux ou trois fois 
en apprentissage, il s'était fait chasser, et retombait à la 
charge de son père, qui ne savait que faire de lui. Bruno 
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profitait de cette oisiveté pour courir la ville avec toutes 
sortes de méchaats compagnons. 11 mangeait dehors, on 
ne sait comment, ne rentrait que fort tard, et passait huit 
jours sans voir ni Joseph ni son pore. En même temps le 
marchand vieillissait et suffisait à peine à son commerce, 
de plus en plus alarmé sur le sort de son plus jeune fils, 
trop faible pour un travail pénible, et qu'on tremblait de 
voir marcher sur les traces de son frère. 

Dans cet abandon, un vieux chanoine qui demeurait dans 
la maison des Du Casse eut pitié du petit Joseph : le bon 
prêtre lui montra un peu dé latin et de plain-chant et le 
fit entrer dans une communauté. L'excellent naturel de 
Tenfant n'attendait que ce secours ; il se montra studieux, 
fervent, plein d'intelligence. Mais qu'arriva-t-il de là entre 
les deul frères qui s'étaient tant aimés? Joseph, ouvrant 
les yeux sur les désordres de sa maison et poussé préci- 
sément par sa tendresse et son dévouement, ne put s'em- 
pêcher d'adresser de douces remontrances à son frère aîné. 
Cdui-ci les repoussa d'abord avec une brusquerie frater- 
nelle, se défendit, nia, accusa son père ; Joseph ne se 
découragea point, mais ses avis, ses prières, seé moyens 
les plus ingénieux demeurèrent inutiles. Si Bruno parais- 
sait touché, il s'en allait retrouver ses compagnons et 
rentrait plus endurci. 

Cette situation se prolongeant, l'aigreur s'en mêla. Bruno 
ne parla plus à son frère, sous prétexte qu'il faisait contre 
lui cause commune avec son père. Il osa lui reprocher des 
préférences ; selon lui, on avait pris soin de Joseph à son 
détriment, on l'avait fait étudier, et Joseph en abusait pour 
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6e tourna contre lai, pour se dooner des aira de fierté et 
de pédagogue. Là-dessus Bruno ne gurda^ plus de ménage* 
ments; ia douceur de Joseph Tirritait; il ne l'appelait plus 
qu*un hypocrite, un bigot, un ingrat et un traître qui le 
minait sourdement et le voulait chasser de la maison. 

fit) &i efOet, l'âme de Bruno était profondément ulcérée. 
Délaissé, trahi, à son avis, par le seul être qu'il se crût 
attaché, il tomba dans une mélaocolie farouche, et, un beau 
jour, après en avoir souvent menacé daos ses colère, il 
disparut. 

Il fout avouer que le père i>u Casse, qui dès longtemps 
avait foit son deuil du malheureux garçon, ne fut pas 
^trémement affligé de ce départ ; il avait eu tout le temps 
de s'y préparer ; Joseph seul en resseutit toute la peine 
euiffiuite, d'autant que sa teadresse et sa belle âme se for- 
geaient des scrupules, et qu'il croyait avoir à se reprocher 
les efforts mêmes qu'il avait faits pour sauver son pauvre 
aîné. 

Ou courut» on rechei*cha les traces de Bruno, on apprit 
qiPil a'était engagé dans la marine, mais dans quelle ma- 
rine? il s'était vendu à un racoleur de flibustiers dont il 
allait rejoindre l'affreuse troupe aux Antilles. L'aîné des 
Du Casse tai tenu dès lors pour un homme perdu. 

Ces renseigaements n'étaient que trop vrais. Bruno 
montait, avec le reste de la cargaison du racoleur, gens de 
sac et de corde, un méchant bâtiment, qui arriva par 
miracle^ ajH'ès quatre mois de navigation, au quaptier- 
gôQéral de ces écumeurs. 

Les flibustiers, cocomandés alors par des hommes ex- 
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traordinaires, faisaient trembler la moitié du monde ; ils 
avaient ruiné TEspagne, dévasté les deux Amériques et se 
livraient à ces brigandages prodigieux qu'il a fallu recueillir 
dans de longues histoires. Un jour, pour en donner une 
idée, après avoir pris d'assaut, dans TAm^que du Nord, 
une ville espagnole de 18,000 habitants, ils firent un feu 
de joie de bois de sandal et d'aromates précieux, où je 
ne sais combien de millions se dissipèrent en fumée. Telle 
était, à leur avis, la seule manière convenable de célébrer 
leur victoire. 

Bruno Du Casse, robuste, intrépide, déterminé, n'avait 
plus rien à perdre ni rien à craindre ; en trois mois, il 
devint l'un des plus brillants sujets de la bande. A peine 
exercé dans le maniement des armes, il prit, lui dixième et 
la hache au poing, une frégate espagnole. Tourmenté hieor 
tôt du désir de se tirer de la foule par un coup d'éclat, il se 
jette unjour tout seul dans un gros bâtiment avec un pétard 
incendiaire et menace de faire sauter le navire. L'équipage 
frémissant se rendit, et Bruno Gt avertir ses camarades 
par un signal. En deux ans, il tira de ses prises cinq cent 
mille écus qu'il plaça dans diverses banques de l'Europe, 
et qui ne furent que le fondemeiît de son énorme fortune. 

Nous ne le suivrons pas dans toutes les expéditions qui le 
signalèrent dès lors à la marine de Louis XIV comme un 
homme qu'il fallait s'acquérir. Nous passons à Tévénement 
qui interrompit pour un temps ses succès militaires. 

Son nom n'était que trop connu dans le Nouveau-Monde, 
et de grandes sommes étaient promises à qui le livrerait 
mort ou vif; rien n'était égal au désir de le détruire, si 
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ce n'est la terreur qu'il inspirait. Mais jusqu'alors les atta- 
ques et les poursuites tournaient à sa gloire. Un jour 
une embarcation, à peine montée de six hommes, court 
effrontément près de terre sur un petit navire richement 
chargé. Le navire n'a que le temps de lâcher une bordée 
qui ajuste si bien la chaloupe qu'elle coulé à fond. Un ca- 
not mis en mer aussitôt recueille le reste de ces forbaas 
qu'il s'agit de pendre par plaisir à la grande vergue. 
Bruno voulait casser la tête à l'officier du canot, mais on 
le hisée comme un requin sur le pont, où il subit un in- 
terrogatoire. On trouva sur lui des papiers ; enfin il se 
nomma. On ne pendit que deux de ses hommes; pour lui, 
le capitaine trop heureux voulut l'emmener en Europe, 
eit le fit mettre soigneusement à fond de cale, les fers aux 
pieds et aux mains. 

Le navire continue sa route. En vue des côtes de Por- 
tugal, un corsaire de Barbarie, d'une artillerie et d'un équi- 
page formidables, présente le combat. L'équipage chrétien, 
mêlé d'Espagnols et de Portugais, mais bien inférieur en for- 
ces, fait des prodiges de valeur. Le capi taine, désespéré, veut 
mourir plutôt que de se rendre, et Fobjet le plus précieux 
de sa cargaison, le motif de cette résistance acharnée, 
était le capitaine Bruno. Gepeîidant le canon des Turcs 
foudroie le navire; le pont se couvre de morts; la ruine 
est inévitable : le capitaine espagnol descend auprès du 
flibustier et lui propose de combattre au prix de sa liberté. 
— Vraiment^ dit Vautre, vom me faites plaisir, je m'en- 
nuyais dans ce tapage de ne pas m^en mêler un peu. L'Es- 
pagnol lui demande la promesse de ne point s'échapper 
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avant qu'on ne soit au port. Bruno la donne, ses fers 
tombent, et le flibustier paraît sur le pont, le sabre à la 
main. 

Il était trop tard. Les Turcs, lancés à Tabordage, inon- 
daient le navire. Bruno travailla comme il avait coutume, 
au milieu de ces mécréants, et il s'était fait de leurs ca- 
davres une espèce de retranchement où il se battit long- 
temps encore après que tout l'équipage était pris ou mort. 
Un moment plus tard, il était recouché à sa place dans la 
cale, à côté du capitaine espagnol enchaîné comme lui. 
— A deux de jeu^ lui dit Bruno, 

Le corssdre regagna paisiblement Alger, où le capitaine 
et Bruno, qui s'étaient liés d'une étroite amitié, furent 
vendus à différents maîtres. Le flibustier, connu pour ce 
qu'il était, fut particulièrement resserré, et subit le trai- 
tement et les travaux les plus durs. Avant un mois, il 
avait ourdi trois tentatives d'évasion qui mirent la ville 
en feu. Il fut blessé, repris et enchaîné dans un caveau 
où le mauvais air, la chaleur et le manque de nourriture 
réduisirent en quelque temps cet homme robuste à l'état 
d'un squelette vivant. Les Turcs, le considérant comme un 
homme intraitable et ne comptant guère en obtenir de 
rançon, n'appelèrent point de médecin afin de le laisser 
mourir dans cet état. Mais la force de sa constitution 
luttait encore au bout de cinq mois. 

Sur ces entrefaites, les religieux de la Merci arrivent 
dans les États barbaresques pour le rachat des captifs. On 
rassemble ces malheureux de tous les coins de la ville 
d'Alger, et dans le nombre se trouvait le capitaine espa- 
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gnol et le reste de son équipage. Après les cérémonies 
ordinaires, le -départ s'apprêtait, mais le capitaine avait 
beau cherchef parmi ses misérables compagnons, il n'y 
voyait pas le fameux Bruno ; il en parle enfin aux reli- 
gieux qui s'adressent aux Turcs, lesquels ne savaient pas 
ce qu'on voulait dire ; cet homme devait être mort. On 
s'informe, on traite avec son maître, et l'on tire d'une 
fosse infecte, une sorte de cadavre ambulant, qu'on 
amène frissonnant sur la plage. 

On donne des soins à ce moribond, que raniment bientôt 
le bon air, les cordiaux, des aliments sains et enfin la 
liberté. Le capitaine espagnol court auprès de lui et 
s'établit à son chevet avec le religieux de la Merci, qui 
le soigne nuit et jour. 

Bruno reprenant ses forces, le capitaine lui proposa de 
l'emmener en Espagne, non plus comme prisonnier, 
mais pour lui faire part de ses biens et le pousser danp 
le service. 11 lui disait un jour à ce sujet, malgré le reli- 
gieux qui ne voulait point qu'on troublât de ces propos 
la convalescence de son malade : 

— N'ayant plus de famille, il n'est point d'autre raison 
je pense, qui vous puisse attacher à la France? 

— Plus de famille, dit Bruno, qui le sait? 

— Vous m'avez dit, je crois, que vous n'étiez pas marié 
et que vous étiez orphelin. 

— Je n'ai jamais connu ma mère ; mais mon père vivait 
quand je suis parti, et j'avais un frère... Ne me parlez plus 
décela. Vous savez ce que c'est qu'un misérable enfant... 
je ne suis qu'un scélérat.;, et j'ai peut-être causé la mort... 
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Une grosse larme, qu'il voulut dévorer, roula sur la 
joue creuse du flibustier, qui, vaincu par ces souvenirs, 
s'écria avec un sanglot : 

— Mon frère ! mon pauvre petit Joseph ! 

Le capitaine, ému, lève la tête. Le religieux, saisi d'un 
tremblement, pâlit, chancelle, et s'élance en criant les 
bras ouverts. 

— Bruno ! Bruno ! c'est moi! 

Et les deux frères demeurent immobiles, confondus 
dans cet embrassement d'où ne s'échappent longtemps 
que de* cris étouffés, des sanglots, des mots inarticulés. 
Le capitaine espagnol pleurait aussi comme un enfant. 
Et cependant Bruno parcourait des mains le visage et les 
épaules de Joseph sans pouvoir encore s'exprimer que 
par phrases entrecoupées : 

— C'est bien toi!... pauvre enfant!... Joseph!... je ne 
puis parler... comment se fait-il?... je ne t'ai pas re- 
connu... je t'aimais pourtant... sans te connaître... le 
cœur parlait... Mais toi... 

— Moi-même je ne vous ai point reconnu... la première 
fois... si malade, si changé!... mais votre nom sur nos 
listes... et puis j'ai bien examiné votre visage... pendant 
que vous dormiez... 

— Gomment ! depuis huit jours ! et pourquoi retarder ?... 

— Demandez au capitaine dans quel état vous étiez, je 
vous aurais tué ! 

— Tu m'aurais guéri ! '. 

Et les Du Casse se jetaient encore dans les bras l'un de 
l'autre et tendaient la main au brave Espagnol. 
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— Mais quoi! dit Brano, sous quel habit te voilà l Tu 
t'es fait moine. 

— Vous vous étiez bien fait flibustier, dit Joseph avec 
un admirable sourire : vous pouviez être pris, il fallait 
bien que je pusse vous racheter. 

— petit Joseph ! s'écria Fautre en le reprenant dans 
SCS bras comme un enfant, j'aurais perdu la vue que je 
te reeonnaîtrais-là. Vous voyez, capitaine, de quelle souche 
j'étais, et qu'il y avait de braves gens dans ma famille. 
Mais sois tranquille, petit, tes manières d'agir m'ont pro- 
fité, je vais me faire honnête homme et servir le roi. 

Ils parlèrent ensuite de leur père. Le bonhomme était 
mort, quelques années après le départ de son fils aîné, à 
la suite de quoi Joseph s'était retiré en religion, où ses 
prières, sans doute, avaient ^i bien suivi son frère qu'elles 
le lui avaient rendu. 

Quand le bâtiment mit à la voile, Bruno était tout à 
fait rétabli, si bien qu'il figura dans la procession d'usage 
au retour des captifs, à côté de son frère, un gros cierge 
à la main ; et parmi la foule accourue à cette cérémonie, 
leur histoire étant connue, des larmes coulaient de tous 
les yeux à la vue de ce spectacle. 

Bruno Du Casse, qui n'était encore qu'à la fleur de l'âge, 
n'entra pas aussitôt dans la marine du roi, ne pouvant se 
résigner à présenter son placet, et par suite à l'appuyer 
de certaines protections à Versailles. Son frère lui- 
même ne put le vaincre là-dessus ; il craignait un refus, 
et disait qu*il était si bas quHl fallait qu^on se baissât 
pour le ramasser. Il n'obtint donc que le commande- 

16 
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ment d'un corsaire armé à Marseille, et dont les captures 
agrandirent sa fortune qu'il avait à peu près recouvrée. 

Ce ne fut que trois ans plus tard qu'il obtint le brevet de 
capitaine de vaisseau au service du roi ; il fut depuis, 
comme on sait, chef d'escadre, lieutenant-général, et parut 
à la cour, où il était particulièrement aimé du roi et res- 
pecté de tous. Son frère mourut avant lui, et ce fut là un 
chagrin qui empoisonna la fin de sa vie. Il va sans dire 
que Joseph, après avoir sauvé son frère, ne laissa pas de 
faire bien des voyages dans les États barbaresques. Il 
mourut môme de la peste, qu'il y prit; et ce ne fut point 
sans avoir doublement racheté son frère, qu'il laissa éta- 
bli dans la vie là plus chrétienne et la plus pieuse. 

Voici, au reste, dans quels termes le duc de Saint-Simoa 
parle du lieutenant-général Du Casse, en mentionnant sa 
mort en l'année 1715. 

« Du Casse mourut fort âgé, et plus cassé encore de 
» fatigues et de blessures... La considération générale 
» qu'il s'était acquise, même du roi et de ses ministres, 
» ni l'autorité, où sa capacité et ses succès l'avaient établi 
» dans la marine, ne purent le gâter. C'était un grand 
» homme maigre, commandeur de Saint-Louis, qui avec 
» l'air d'un corsaire et beaucoup de feu et de vivacité, 
» était doux, poli, affable et qui ne se méconnut jamais. 
» Il était fort obligeant et avait beaucoup d'esprit, avec 
» une sorte d'éloquence naturelle, et même hors des cho- 
» ses de son métier ; il y avait plaisir et profit à Ten- 
» tendre raisonner : il aimait l'Etat et le bien pour le 
» Wen, qui est chose devenue bi^ rare. » 
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C'était une de ces charrettes déguisées qu'on appelait 
des pataches et qui ont si longtemps disputé le pas aux 
glorieuses diligences. Le jour était tombé, la côte était 
rude, l'attelage soufflait et s'épuisait à tirer la machine 
dans un chemin gras. L'ombre qui s'étendait partout et le 
silence des roues invitaient à causer. 

Le coupé n'était séparé de l'intérieur que par un dos- 
sier, et la conversation s'engagea d'un compartiment à 
l'autre, tandis que le conducteur essayait des notes dou- 
teuses sur une trompette toute bosselée. 

— Voilà le vrai moment de faire un petit somme, dit 
un monsieur de l'intérieur, assis à côté d'un paysan et 
tourné de profil .vers le coupé, le coude appuyé sur le 
dossier. 

— Nous n'aurions plus le temps, dit le paysan en très- 

16. 
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mauvais français; qous arrivons dans une heure à 
Limoges. 

— Je ne vois jamais tomber la nuit en diligence, dit le 
voyageur du coupé, sans une certaine impression gran- 
diose ; c'est plua fort que moi. Les chemins soQt sûrs de 
nos jours, certainement; mais on a beau faire, cela en 
impose. 

— Monsieur, les chemins sont sûrs, c'est comme on veut 
bien le prendre. Car enfin, au moment où je vous parle, on 
voit encore tous les jours sur les journaux des choses... 
qui étonnent. Dernièrement encore, la diligence de Rouen 
àPonl-de-rArche, en Normandie, a été dévalisée à la tom- 
bée de la nuit. 

— Eh bien, monsieur, dit le bourgeois du coupé, j'ai 
beaucoup voyagé et janoais je n'ai eu à me plaindre de 
qui que ce soit. 

^ Monsieur est dans te commerce, peut-être? 

— Oui, monsieur, je suis négociant. 

— En ce cas, vous avez plus voyagé que moi! Au 
reste, le conducteur doit savoir ces choses- là mieux que 
personne, li ne vous est jamais rien ariivé, conducteur? 

LE CONDUCTEUR. — Oh ! à présent c'est plutôt de» mau- 
vais sujets, est-ce pas, qui auront un coup dans la léte : 
ils s'en viendront trois, quatre^ vous demander ce que 
vous ar^z, n'importe, pour lors ils ne vous attaqueront 
pas si vous ne vous défendez pas; mais peur dire qu'il y 
a des voteurs comme v'ià dans le temps, par execuplet 
je n'ai jamais rien vu. 

u» mmtm^^ m h^mT^Êma. •« Ceta m^ r«pp«Ue «ne 
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petite aTenture que j'ai eue dang le temps. Il est vrai que 
j'étais plus jeune; mais il m'en est resté \m terrible sou* 
veair. le ne veux pas ici me vanter, il est inutile de ftiire 
le brave, j'eus peur, très-grande peur, et il y avait de 
quoi, comme vous allez voir... Monsieur, on s'imagine 
que ces bisfoires d'assassinats dans les auberges et mxv 
les grand Youtes sont des contes faits à plaisir; pas du 
tout; Qous avons malheureusement beaucoup de maisons 
dans oe g^nre. Je vous parle de quinze ans, j'étais un 
jeune homme, pour ainsi dire, une tête brûiée, ce qui 
s'appelle, ^ms-souci, sans réflexion. J'allais de Saint^Flour 
à Tooneins, pour affaire. A cette époque, la diligence de 
Tonaeins ne passait pas à Tonneins, ou plutôt l'entreprise 
n'existait pas. il fallait prendre la traverse. On me pro- 
pose une espèce de voiturin et, ma foi, va te promener, 
me voilà embarqué avec le voiturin; j'étais dans la 
voiture, avec deux homm^, une dame fbtrt intéressante, 
sa petite fille, et une personne plus mûre qui pouvait 
passa* |)our sa gouvernante. Les deux hommes nous quit- 
tèrent à Marmande. Je n'eu fus pas fôché, car ils n'avaient 
cessé de ronfler. Je demeurai seul avec la dame, sa petite 
fille et la gouvernante. C'était une bonne aubaine pour 
un jeune homme et, à cet âge-là, je puis le dire, je rae ti- 
rais d'affaire tout comme un autre. La gouvernante était 
peu communicative, et d'ailleurs elle était d'un âge qui 
m'empêchait d'y songer; mais la dame... C'était pro- 
J^aUi^s^t une étrangère, une Anglaise plutôt; elle était 
Uonde et paraissait ^^uver quelque difÊeidté à a'expri* 
mer... W(ms ne nm& somme* peut*étre pas dit en tout 
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vingt parole... £h bien, monsieur, vous le croirez si tous 
voulez, mais e^était pour moi un charme de plus. Il 
me semble que je la vois d'ici. C'était une femme de vingt- 
six à trente ans, d'une taille au-dessus de la moyenne, 
d'une physionomie agréable, mais souffrante, une femme 
qui paraissait avoir beaucoup souffert et qui avait je ne 
sais quoi qui m'attachait; les yeux un peu battus, le re- 
gard languissant, mais très-doux; enfin je ne sais quoi 
qui inspirait le respect et l'intôrét. Les voyageurs, comme 
je vous disais, descendent à Marmande. Bon, me dis-je à 
moi-même, me voilà à mon affaire. J'avais eu plusieurs 
attentions pour cette dame ; je l'avais débarrassée d'un 
panier qui la gênait; j'avais pris la petite fille sur mes 
genoux; et puis, comme vous pouvez croire, mes yeux 
lui avaient dit ma façon de penser ; mais nous gardions le 
silence, et je n'en étais pas fâché, parce que, comme je 
vous disais, cette étrangère m'inspirait réellement du 
respect. 

La nuit approchait, et tenez, c'était à peu près dans un 
momenl comme celui-ci ; voilà un orage qui se déclare, 
le voiturin stimule ses chevaux ; pour comble de malheur, 
cette maudite voiture se détraque... va te faire promener! 
nous culbutons et nous voilà plantés en pleine obcurité 
au milieu du chemin. La dame s'évanouit, la gouver- 
nante était tombée sur moi, je ne savais plus où j'avais 
la tête. Je perds patience et je dis quelques mots de viva- 
cité au voiturin qui eut encore le flegme de nous dire 
qu'il ne pouvait arriver à la couchée. L'étrangère éUit 
toute tremblante, je la confie au voiturin, il m'indique à 
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peu près une sorte d'habitation et je vais à la découverte. 
En effet, j'aperçois une lumière à quelque distance. 
J'offre mon bras à la dame, je la couvre comme je peux 
de mon carrick et je dis : A la garde de Dieu; quels que 
soient les habitants, ils ne refuseront pas l'hospitalité à 
trois dames dans le malheur. Le bonheur voulut que 
cette maison fût une auberge; je dis le bonheur, et vous 
verrez combien j'avais tort. Je frappe : pan! pan! qui est 
là? personne ne répond; je frappe de plus belle, l'in- 
commodité de ces dames me donnait des forces. On nous 
ouvre, je conte notre histoire ; nous entrons dans une 
espèce de salle très-malpropre, enfumée, obscure, d'une 
mme assez suspecte. On n'y voyait pas à deux pas. Gela 
nie parut déjà un peu louche et je commençai à ouvrir 
les yeux , et puis on respirait en entrant, je ne sais 
quelle odeur, une odeur infecte, je ne dirai pas de sang, 
mais de lait caillé et tourné à Tai^e, de résidus de cui- 
sine, une odeur enfln qui ne prévenait pas en faveur du 
maître de la maison. Je denmnde du feu. C'était une 
vieille femme qui nous avait ouvert; elle allume une 
lampe, elle souffle dans Pâtre. Je n'avais besoin de rien, 
mais néanmoins je commande un bouillon pour ces 
dames. Je dois dire que, dans le danger commun, l'étran- 
gère, à plusieurs reprises, m'avait serré le bras; mais 
j'étais loin d'en rien conclure à son désavantage. J'attri- 
buais ces mouvements à son émotion, et puis, dans ces 
moments-là, vous savez, on n'a la tête à rien. Je continue 
l'examen des lieux, qu'il m'avait été impossible de faire 
plus à fond dans l'obscurité : c'était en apparence une 
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cuisine; vers le milieu, \^ y avail une table toute rougie 
comme par du sang que je voulus bien prendre pour du 
sang d'animaux, et le long de cette table je découvre 
une rangée de larges couteaux qui pouvaient passer encore 
pour des couteaux de cuisioe; mais je vous avouerai que, 
sans avoir précisément des soupçons, je n'étais pas en- 
tièrement sans arrière-pensée. Je ne communique rien 
de ipes observations et je fois semblant de me sécher 
tranquillement devant le feu, car j'étais mouillé jusqu'à 
la chemise. La vieille allait et venait d*im air affeiré; elle 
appelle, la porte s'ouvre, et nous voyons* paraître un 
grand gaillard à larges épaules, de gros favoris, un œft 
indéflnissable, une espèce d*air innocent, mais pas si 
simple qu'il voulait bien dire. Je ne pus v^ défendra 
d'un léger mouvement. L'hôtesse voulut faire entendre 
que c'était son fils^ et cet individu, sans dire un mot, 
vint se chauffer près de nous. Vous dire que j'étais à mon 
aise, non, je n^ étais pas, et cependant sans savoir pom^ 
quoi ! Cet homme affecta de ne pas me regarder) mais vingt 
fbis je le surpris lançant à la dame en question des regards 
dont je n'oublierai jamais l'expression. J'essayai ps^ des 
dgnes, par des demi-mots, de faire comprendre mon in- 
quiétude À la pauvre étrangère, ce fut inutile. Au reste, 
elle partageait sans doute de vagues soupçons, car je la 
vis constamment aussi lîxer sur cet homme un regard 
qui aurait attendri un rocher. Pour me donner une con- 
tenance, je demande des nouvelles du voiturin : on me 
i^pond assez brusquement qu'il est à l'écurie, et la vieille 
Vient me demander si nous n'avions besoin de rien. Je 
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« 

^rus voir jusque dans ces simples paroles une iateution 
ironique et il y avait de quoi m'enlever tout appétit, si 
j'eusse été assez imprudent pour en conserver. L'Anglaise 
prit son lx)uilIon avec une fermeté au-dessus de son sexe, 
et demanda, en jetant un dernier regard sur le fils de la 
maison, qu'on laconduisit à sa chambre : en même temps, 
je vis cet homme échanger un coup d'cedl avec sa pré- 
tendue mère, et lui dire avec up son de voix que j'eutends 
encore : Soignez monsieur ^ je soignerai madame. Je, fis 
un mouvement pour Taccompagnçr, elle me ht signe de 
rester avec un sourire vraiment angélique. le peusai du 
moins qu'elle ne conseutirait pas à se sépara de sa gou- 
vernante; mais la pauvre femme, toute résignée et, pour 
ainsi dire, détachée de 1$ terre, la quitta en lui disant 
un mot étranger que je n'ai jamais oublié, quoique je ne 
sache pas cette langue. Chère dame, je la vois encore! 
elle disparut suivie de cet homme, qui tenait une chan- 
delle, comme si elle marchait au supplice.*, quaut à moi, 
ce fut la vieille qui me coaduisit. Nous moutons, el^ 
me souhaite le bonsoir, tout cela d'un air bien extraor- 
dinaire, et elle ferme ma porte à trois tours. Jug^ de 
ma surprise, ma chambre était contiguê à celle de mit 
compagne de voyage. Mon premier soin fut de tout 
examiner; tout était à peu près en ordre. Je m'aperçus 
seulement que les tringles du lit n'étiNieut pas solides, 
et que la cloison de l'alcôve, formée de planches peu 
épaisses, laissait entendre tout ce qui se plissait daup 
l'alcôve voisine. Je ne me couchai pas, coflftmevouspense»; 
je ne voulus pas même me déftbiS^ler ; je doif dire ^ns 
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fanfaronnade que le cœur me battait ferme; j'attends à 
tout événement. Dix heures sonnent, onze heures sonnent, 
rien; un peu avant minuit j'entends un léger bruit de 
clé. Je n'étais pas tranquille, comme je disais, et cepen- 
dant ce léger bruit m'enleva la respiration; j'étais ébloui, 
je crus que j'allais m'évanouir, si bien que je ne me rap- 
pelle plus ce que j'entendis que comme un rêve. Il oie 
sembla entendre un pas dans la chambre voisine, puis 
une voix qui se plaignait tout bas, puis comme un bruit 
de fer qu'on aiguise... puis enfin, j'entendis distincte- 
ment un cri étouffé. Ah! je tombai à genoux. Je vous 
assure que dans ces moments-là, un homme, quel qu'il 
soit, se sent porté vers la religion... Tout à coup, 
j'entends un nouveau cri... je perds la tête. Si je crie, 
pcnsai-je comme un éclair, je partage le sort de la vic- 
time. Le désespoir me donne des forces, j'ouvre douce- 
ment la fenêtre, je noue mes draps l'un à l'autre, je des- 
cends sur un tas de fumier, abandonnant mes effets, et 
me voilà tout moulu, tout trempé, au milieu de la nuit 
dans la campagne, mais remerciant le ciel de l'avoir 
échapp^aussi belle... J'arrivai à Tonneins vers le milieu de 
la journée. Je donnai mes instructions à l'autorité, et je 
repartis le môme jour, tant j'étais frappé de cet horrible 
événement... 

— Et vous n'en savez pas plus long, dit le conducteur. 

— Mon Dieu non, et je le regrette. Je ne sais que le Dom 
de cette malheureuse dame qui était brodé sur son riài- 
cu/c, elle s'appelait Eugénie» 

LE NÉGOCIANT. — Eugéuie I 
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Le MONSIEUR DE L'INTÉRIEUR. — Oui, moDsieur. 

Le négociant. — Un ridicule vert? 

Le monsieur de l'intérieur.— Je crois que oui ; oui, ma 
foi, vert. 

Le négociant. — Eu 1823? 

Le monsieur de l'intérieur. -^ Précisément, en 1823 ; 
l'année de la guerre d'Espagne. 

Le négociant. — Tiens, c'est ma femme; elle ne m'a 
jamais parlé de ça. 

Le monsieur de l'intérieur.— Elle vit toujours? 

Le négociant. — Mais oui, monsieur! 

Le conducteur. —Tiens! comment donc que case joue? 

Le monsieur de l'intérieur — 11 faut croire que... 

Le conducteur. — 11 faut croire qu'il n'y a pas eu... 

Le négociant. -- Sans doute... 

Les trois interlocuteurs deviennent pensifs. Long si- 
lence. Le conducteur se met à siffler. 
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Il est aisé de s'apercevoir que les histoires de brigands 
jouissent d'une faveur nouvelle dans la liltériature du 
jour, ce que les connaisseurs attribuent à l'ardeur de 
s'instruire qui se répand de plus en plus parmi le peuple. 
J'ai reconnu, pour ma part, des fragments notables de 
Roch r Exterminateur^ de Monbar^ chef de Flibustiers, 
ot de Sacripantiy ou les Brigands de la Calabre^ découpés 
en petits feuilletons dans des journaux dont l'abonnement 
ne s'élève pas à moins de cinquante ou soixante francs 
par an. Or, il est assez connu que le recueil complet de 
ces magnifiques histoires se vendait autrefois sur les 
quais pour six sous; et telle est la preuve delà recrudes- 
cence du goût public pour ces relations véritables ou ima- 
ginaires. C'est ce qui m'a fait prendre la liberté d'écrire 
une histoire de ce genre, fort étrange et fort effrayante, 
et qui ne me coûtera guère d'invention, attendu que moi- 
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même j'y Ogurais. A cette annonce d'un conte de voleurs, 
d'un effet sûr et toujours nouveau, on s'attend peut-êlre 
que je vais donner la biographie d'un avoué ou les détails 
d'une affaire entre gens de commerce ; mais, en ce cas, 
je préviens le lecteur qu'il sera surpris plus qu'il ne croit, 
et j'entre en matière sans autre préambule. 

Mous allions de Paris en Suisse par le Jura : arrivés 
à S..., où j'avais à faire deux commissions, je me re- 
trouvai à l'auberge avec trois de mes compagnons do 
route retardés dans le même endroit. Nous soupions en- 
semble le soir à la table d'hôte, où il n'y avait que nous. 
Nous parlions de notre départ, du peu de sûreté à trouver 
des places dans la diligence du lendemain; sur quoi 
Phôte nous amène une espèce de messager et nous pro- 
pose sa voiture, une assez mauvaise patache qui prend la 
traverse et qui regagne ainsi le temps qu'elle perd sur la 
diligence par la lenteur de sa marche. Le messager d'ail- 
leurs ajouta merveilles sur sa voiture et ses chevaux. Us 
ne marchaient point tous les jours, mais seulement 
quand on trouvait à remplir la patache. Nous étions sur 
la fin du repas, égayés par un bon vin blanc ; cette idée 
de voyager de compagnie, d'avoir la voiture à nos ordres 
et d'aller à notre guise, nous séduisit. On convint du prix 
qui fut modéré, oh Wt boire à l'houune un coup de noire 
vin blanc, et le lendemain à cinq heures il nous vint 
réveiller, sa patache postée dans la cour. 

C'était un vieux carrosse fort supportable, où l'on pou- 
vait tenir six, et nous étions que quatre. Mais sur le point 
de départ, le messager produisit humblement un cîn- 
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quième voyageur qu'il avait racolé la veille, et qui, di* 
sait-il, ne nous gênerait pas. Ce voyageur, gros comme 
une tonne, vêtu d'une blouse, puant un mélange nourris- 
sant de fumier, d'ail et de tabac, semblait un gros agri- 
culteur des environs. Nous aurions pu chicaner le mes- 
sager, mais nous étions de trop bonne humeur. Va pour 
l'agriculteur ! Bt touche, cocher. 

Mais le cocher avait beau toucher, je crois qu'il ne fai- 
sait que semblanl. Je n'ai jamais vu de bêtes plus obstinées 
dans un pas monotone qui faisait de son mieux pour re8<< 
sembler à un trot. Nous employâmes, cinq grandes heu* 
respour arriver à un petit bourg distant de sept lieue?, 
où il fallut déjeuner. Rien h manger dans l'auberge. Je 
proposai de tuer nos çlievaux, attendu qu'ils ne nous se* 
raient bons qu'à cela; notre mauvaise.humeur s'exhala en 
plaisanteries, et l'on parvint à nous trouver enfin des 
œufs^ du jambon et d'assea boa vin. On nou« renferma 
dans notre boite après le repas. 

Suffisamment édifié sur les agréments qui m'attendaient 
durant le reste de ce voyage, je ne comptais que surlea 
ressources et les distractions que m'offrait la compagnie. 
J'ai parlé de trois voyageurs que j'avais retrouvés h la 
dernière couchée et avec lesquels j'avais conjointement 
louérenragôè palache; le premier de ces voyageurs était 
Un homme de négoce qui s'en allait tàter quelques roar* 
chauds de Bàle, comptant sur son éloquence pour leur 
tirer de l'argent eu échange des objets de son commerce. 
C'était, si on peut le dire, un pilier de grand chemiu, rai- 
sonnant comme un livre de poste de tous les moyens do 
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transport usités, depuis les chemins de fer jusqu'aux 
galiotes et aux coches d'eau, et connaissant par leur nom 
tous les aubergistes notables de France, leurs femmes, 
leurs enfants et leurs affaires de famille. Il était, du reste, 
avenant, attentionné, grand causeur et mettait son érudi- 
tion à la portée de chacun. 

Le second voyageur, qui était un homme de trente et 
quelques années, maigre, efflanqué, impétueux, bredouil- 
lant et s'effrayant de tout, m'avait raconté le matin toute 
son histoire. Il s'appelait Frélignon, il était fils d'un pre- 
mier lit, du côté maternel, et il s'en allait trouver un 
beau-père récalcitrant qui avait quitté sa mère et vivait 
hors de France, à l'âge de soixante-treize ans avec une 
femme de rien, disait Frélignon, une mauvaise créature 
qui avait été sa cuisinière et à laquelle il menaçait de 
laisser tout son bien par testament. Or voilà justement ce 
que ne voulait point Frélignon, et pourquoi il avait en- 
trepris son voyage, comptant que sa seule présence im- 
poserait au bonhomme aussi bien qu'à cette misérable 
femme, qui n'avait pas plus de vingt-huit ans. 

Le troisième de nos compagnons était un Anglais, 
voyageant pour ce môme motif qui fait voyager tous les 
Anglais et que je n'ai jamais pu connaître. Je crois qu'il 
s'y joignait pour celui-là des raisons de santé. Il se plai- 
gnait sans cesse, en gémissant, car il ne parlait guère 
que des courants d'air, des cahots, de la dureté des cous- 
sins, et chaque fois qu'il se pouvait procurer un verre d'eau 
le long du chemin, il ne manquait pas d'y délayer un 
gros paquet de poudre blanche qu'il buvait en grimaçant. 
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J'ai parlé de Tagriculteur, et je n'ajouterai rieu sur son 
compte, sinon qu'il allait acheter, au delà de la frontière, 
des bœufs dont il espérait tirer grand parti à la place des 
siens qu'il voulait vendre.. Au reste, il fuma tout le jour, 
malgré l'Anglais qui disputait contre lui, sans qu'ils pus- 
sent comprendre un mot l'un de l'autre. 

Nous avions mal dîoé, vers deux heures, dans un bou- 
chon perdu, et en ayant suffisamment pesté contre le 
messager, nous comptions prendre notre revanche à la 
couchée, dont il nous disait merveille; mais ce qu'il ne 
disait pas, c'est qu'il était impossible d'atteindre cette 
cauchée ; les chevaux, sans relais, marchaient peu, s'ar- 
rêtaient souvent, aux montées à cause de la fatigue, aux 
descentes pour se retenir, en plaine pour se reposer; cinq 
heures, six heures, sept heures vinrent, la nuit tomba, et 
nous alors de nous récrier. Le messager fut obligé de 
nous avouer l'incertitude de la couchée. J'éclatai en ioju- 
res, et ces messieurs en firent autant, à l'exception de 
l'agriculteur. L'Anglais ne faisait qu'ajouter des jurements 
approbatifs, et cependant il s'entoura la tète et le cou de 
foulards contre le froid du soir. 

— 11 y a bien là- bas une auberge... murmurait le mes- 
sager. 

— Arrêtez- vous là ! s'écria le commerçant. 

Je distinguais, par la portière une bicoque au bout d'un 
bois qui côtoyait la route. 
-— Mais elle est fermée, reprit l'homme. 

— Qu'importe? Nous y coucherons. 

— Ils ne font plus le commerce. 

n. 
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La voilure avançait toujours. La colère nous transporte, 
à force de cris, lé messager nous fait entendre que cette 
maison isolée a mauvaise réputation dans le pays, et il 
ajoute quelques mots que le bruit et le vent nous empê- 
chent d'entendre. 

— Arrêtez! répète le commerçant. 

J'ouvre la portière; le nommé Frélignon se jette à bas, 
nous le suivons, les chevaux s'arrêtent, et nous aècabloos 
d'invectives le messager, qui descend en grognant de son 
siège et se décide à frapper à la porte fermée, laqu^te 
ne portait point d'enseigne. 

Nous étions cinq hommes dans la force de Tàge; que 
craindre? 11 est bon d'ajouter que la maison, en eflfet, au- 
tant que j'en pus juger, n'avait en aucune façon Tair 
d'une aubei^. C'était plutôt un pavillon, un logement 
de garde ou de jardinier, rejeté sur les limites d'une pro- 
priété; mais, mourants de fiiim, de soif, de flitigue, tout 
nous était bon plutôt que de passer la nuit dans la ma- 
chine de cet abominable voiturier. Des aboiements loin- 
tains répondent à ses cris redoublés, mais rien àe i^us. 
Nous touchons à la cruelle eittrémité de passer la nuit 
sur la route, ou de nous remettre en marebe. Chacun 
frappe à son tour, et j'avais bonne envie de frapper aussi 
sur le messager. xVous distinguons un bruit plus rappro- 
ché, une lumière bHlle aux fentes de la porte, qu'on dé- 
barrasse d'un verrou et qui s'ouvre. Un vieiltard se pré- 
sente^ une chandelle à la main, en bonnet de coton, en 
chemise, et ceint d'un tablier dont il avait masqué sou 
désliabillé. Je ne m'aperçus de eet étrange accwitrement 
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qu'en voyoal; sos pieds sus quand il ge retouroa. Le mes- 
sager lui exposa notre situation, et demanda pouf nous 
le souper et le gîte, à quoi le bonhomme répondit en 
grommelant et d'un ton que j'attribuais à la raftuvaise hu- 
meur d'un homme qu'on réveille dans son premier «om^ 
meil ; il s'accroupit ensuite un pied de l'âtro pour rani- 
mer les tisons éteints. 

Cependant le messager disparut pour remiser, je nesai» 
oh, la voiture et ses chevaux, et l'hôte singulier, que je 
ne perdais point de vue, déposa sur le coin d*une table 
la moitié d'un fromage et un pain rond. J'interrogeai dos 
yeux mes compagnons de raute, scandalisés comme moi 
d'un tel souper. Le messager revenu, je lui fis part de 
mes observations, n'osant les adresser directement à 
Thdte ; et le messager demandant s'il ne serait point pos- 
sible d'ajouter quelque renfort à l'ordinaire, le vieillard 
répliqua sur le môme ton qui nous ôta toute envie de nous 
plaindre. Il était trop, clair que pous ne pouvions rien 
exiger dans une maison qui n'était pas une aubei'ge. Il 
fallut donc manger du fromage, et je ne pestai en moi- 
môme que contre le voiturier, d*où venait tout le mal* 

Chacun de mqs compagnons, étant livré sans doute aux 
mêmes réflexions, le souper fut triste et silencieux ; et 
d'ailleurs la présence de ce vieillard, qui s'était assis en 
un coin, me glaçait de frayeur et d'étonnement. Nous 
étions en oulre excédés de fatigue et de sommeil. Le mes- 
sager but et mangea pour nous tous. Il essaya de rentrer 
en beiie humeur pour nous déguiser nos malheurs. 

— Eh ! Tancien, il s'iigirail de donner un Ut à ces m^î>* 
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sieurs. On fera comme on pourra. Ces messieurs vous 
paieront. Ils sont trop honnêtes pour abuser de vos com- 
plaisances. Ne vous inquiétez pas de moi, je m'arrangerai 
dans récurie, et je ne serai peut-être pas le plus mal 
couché. 

On ne répond rien. Le vieillard reprend sa chandelle, 
le messager nous fait signe de le suivre et nous accom- 
pagne lui-même pour nous assurer que nous serons bien. 
Le degré du premier étage, en briques et bois, était pré- 
sentable, mais on ne s'y arrête point ; nous montons un 
second degré de planches branlantes, et nous pénétrons 
dans un immense galetas dont la chandelle perce à peine- 
les ténèbres. Un essaim de chauves-souris s'envole en sif- 
flant par les lucarnes dont le vent menace notre lumière. 
Je trébuche sur un tas d'ognons en réserve, l'Anglais roule 
sur une provision de pruneaux et de poires tapées étalées 
pour sécher sur un carré de toile à matelas. Enfin nous 
distinguons deux lits de sangle dans un état digne du 
lieu, où n'avaient jamais couché que des chats. 

— C'est à merveille, s'écria derrière moi le messager, tes 
messieurs seront parfaitement bien, deux lits pour quatre! 

Je le suivis sur l'escalier pour l'y pousser d'un coup de 
pied, mais il avait déjà disparu. Le vieillard s'en alla, 
nous laissant la chandelle, dont il ne restait guère qu'un 
bout de mèche. L'Anglais courut d'abord aux lucarnes, 
quêtant d'une voix gémissante des mouchoirs et des bar- 
des pour les étouper. L'agriculteur enleva de ses bras ner- 
veux les matelas des deux lits de sangle et les jeta par 
terre Tun à côté de l'autre. 
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— A la guerre comme à ia^uerre! Nous tieûdrons tous 
là-dessus, et si quelqu'un glisse dans la ruelle, il ne tom- 
bera pas de haut. 

Le nommé Frélignon, qui se coiffait de sa cravate, vou- 
lut s'élever à la hauteur des circonstances par un gros 
rire, mais sa voix se glaça tout à coup. La chandelle ve- 
nait de s'éteindre. Je me jetai à l'aveuglette sur les mate- 
las, Tagriculteur et Frélignon me suivirent, et celui-ci, 
négociant avec moi au sujet delà couverlure, s'interrom- 
pit encore en poussant un gémissement effroyable. Ouf! 

U s'écria qu'on lui marchait sur le ventre, et je recon- 
nus alors que l'Anglais, oublié dans sabesogneetparcourant 
la chambre à tâtons pour regagner sa place, n'entrepre- 
nait rien moins que de nous passer sur le corps. On lui 
fit place, et nous voilà tous côte à côte comme des harengs 
dans leur caque, ensevelis jusqu'au menton, faisant des 
vœux pour dormir et doutant quelque peu que le so- 
leil reparût jamais. 11 va sans dire que nous avions gardé 
nos vêtemenls. 

L'agriculteur fut exaucé le premier, comme le plus di- 
gne, sans doute. Je reconnus la paix des champs à son 
ronflement formidable, dont se plaignait tout bas le 
nommé Frélignon, lequel, un moment après, n'avait plus 
rien à lui envier. L'Anglais dormait aussi, comme aussi sa 
musette. Pour moi, plein d'émulation et prenant mon mal 
en patience, je finis par tomber dans cet état d'anéantis- 
sement graduel qui, s'il n'est pas le sommeil, lui ressem- 
ble d'une manière satisfaisante ; et je me rappelle, en effet, 
qu'il me restait tout juste assez de sentiment pour appré- 
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ciep cet état, pour m'en applaudit* et me persuader que je 
dormirais bientôt, quand tout h coup 

Je ris, à l'heure qu*il est, en voyant tomber sous ma 
plume cette forme de phrase rigoureusement requise dans 
toute péripétie notable d'une histoire terrible. Mais je ne 
trouverais certainement pas d'expression à effet qui put 
rendre les sensations que j'éprouvai en ce moment-là. Je 

reprends donc ma phrase de feuilleton Tout à coup un 

grincement de roulettes me rappelle à moi. J'ouvre les 
yeux ; un carré de vive lumière se découpait sur les soli- 
ves de la toiture, à l'autre bout du galetas, comme le re- 
flet d*un foyer enfoncé dans le plancher. Ébloui, étonné 
plus encore qu'effrayé, je ne détachais pas les yeux de ceg 
solives. Mais voici que du plancher même, et comme qui 
dirait de dessous terre, sort une figure qui monte, monte, 
grandit; je distingue la tête, les épaules, puis les jambes, 
enfin un homme tout entier qui se retourne et vient 
droit à nous. D'autres le suivaient portant des lumières. 

J'étais fort assuré d'être éveillé; mais dans l'étal où 
j'étais, l'imagination le dispute à la plus saine raison, et je 
me répétais, sans desserrer les lèvres : Tu rêves. J'ouvre 
les yeux et j'entrevois à deux pas de moi un être gigan- 
tesque, tout empanaché, des yeux terrible», des mous- 
taches hérissées, et une grande épée au côté. Je m'efforce 
de chasser ce cauchemar, je veux crier, je ne peux, et 
d'un mouvement désespéré, j'enfonce mes deux coudes 
dans les flancs de l'Anglais et de Fréligoon. 

— H6! 
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Ita crient, ils s^éveillent, ils voient, et je ne puis que 
laisser à deviner la contenance de mes malheureux compa- 
gnons à Paspecl des personnages que nous avons devant 
nous! 

Mon premier coup d'œil ne m'avait pas trompé, et je 
n'exagère pas d'un mot. L'homme que j'avais d'abord 
aperçu était vêtu de noir; il portail un chapeau rabattu 
et orné de plumes, une longue épée et un long coutelas 
passé dans la ceinture. Des sourcils extrêmement noirs 
et touftos faisaient ressortir l'éclat de son œil sauvage ; 
une barbeépaisse, une moustache en broussaiJle couvraient 
la moitiéde ce hideux visage, dont tous les traits semblaient 
calculés pour imprimer répouvaole. Cet homme était 
visiblement le chef de l'escouade, et ceux qui le suivaient, 
portant des torches, faisaient mine de lui obéir. 

— Messieurs, nous dit le chef avec une ironie scélérate, 
ne voudriez- vous pas venir voir notre maître, monsieur 
le chevalier de Monmouth. 

L'agriculteur, rappelé à lui-même par la grandeur du 
l)éril,^e penclia vers moi : 

-~ La résistance est inutile. De la douceur, et tirons- 
nous de là comme nous pourrons. 

Je pensai depuis qu'il devait avoir caché dans ses grandes 
guêtres le prix des bestiaux qu'il allait acheter. L'Anglais, 
sans plus tarder^ tira toute la monnaie qu'il portait dans 
la poche de son gilet et l'offrit humblement au sacripant. 

— Grand merci, dit liiomme en prenant l'argent avec 
une pudeur assassine, merci, messieurs, ce n'était pas la 
peine. 
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— Ah! oui, mylord, murmura le bouvier, lu n'en seras 
pas quitte à si bon marché. 

— Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit, reprit l'esco- 
griffe, CCS messieurs sont-ils décidés à nous suivre? 

— Suivons, suivons, dit le fermier en se dressant sur 
les pieds, il n'y a pas de remède à cela. 

— Nous attendrons que ces messieurs soient tout à fait 
habillés. 

Hélas, c'était une chose faite. Il fallut, pour me lever, 
dtéranger le nommé Fréiignon, et je m'aperçus qu'il était 
demeuré depuis son réveil dans l'insensibilité d'une 
statue; le négociant, pâle comme un mort, avait le visage 
reluisant de sueur. 

— Partons, le temps presse, dit enflu le chef des sbires. 
L'un de ceux qui portaient un flambeau nous précéda 

pour nous montrer le chemin; les autres nous laissèrent 
poliment passer devant, ce qui ne fut autre chose à nos 
yeux qu'une mesure de précaution. Nous descendîmes par 
la même trappe qui avait vomi ces hommes étranges, et 
dont Tescalier n'était qu'une grosse échelle aboutissant 
dans une soupente pleine de fourrages, et de là dans une 
écurie abandonnée, où brillait la lune par une porte 
ouverte. 

— Prenons par les douves, dit ie chef de la bande, il y 
fait moins de vent qu'en plein air. Ces messieurs pourraient 
s'enrhumer. 

On s'engagea par un escalier tournant dans une tranchée 
revêtue de pierres, et dans le milieu de laquelle on voyait 
encore quelques flaques d'eau bourbeuse. Les flambeaux 



y Google 



LE MAUVAIS GITE 305 

s'éteignirent en cet endroit au couFant d'air, mais je dis- 
tinguai au clair delalune une;voûte en arcade, oùunepetito 
porte nous livra passage en des salles basses que je crus 
reconnaître pour des celliers. Nous nous trouvâmes bientôt 
au bas d'un grand escalier, et, après les premières marches, 
dansunelongue antichambre où notre conducteur nous dit: 

— Vous ne seriez peut-être pas fâchés de réparer votre 
désordre ; mais on est ici sans cérémonie, et d'ailleurs 
nous sommes pressés. 

Il ouvrit en même temps le battant d'une porte et nous 
poussa dans la pièce voisine. C'était un salon bien éclairé, 
meublé simplement, où se promenaient de long en large 
cinq ou six hommes vêtus de noir qui ne prirent point 
garde à nous. Frélignon, dès l'entrée, âe laissa tomber sur 
une banquette. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? murmura le fermier. 

— Quelle barbarie raffinée ! dit Frélignon. Qu'on me 
tue tout de suite 1 

— Taisez-vous donc, reprit le négociant. 

L'Anglais demeurait froid et silencieux comme ua 
terme. Le hasard m'avait placé près d'une table ronde 
chargée de journaux; voyant que la compagnie s'occu- 
pait si peu de nous, et payant d'audace, je jetai les yeux 
sur ces papiers. Je n'en connaissais point les titres. Le 
premier s'appelait le XIX^ siècle, et s'occupait exclusive- 
ment, à ce qu'il me sembla, de littérature. L'article 1*' 
ne touchait la situation politique du moment, que pour 
étaler toute l'influence qu'y pouvait exercer le génie poé- 
tique d'un certain M. le chevalier de Monmouth, dont je 



y Google 



306 COMTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES. 

voyais le nom pour la première fois. Qael fat mon ôton- 
ncment on passant aux nouvelles, d'y voir le même nom 
figurer à tous les paragraphes. Ici, le chevalier de Mon- 
mouth avait reçu les félicitations du roi de Prusse, avec la 
promesse du grand collier de je ne sais quel ordre ; 1^, cet 
illustre écrivain, promettait au public la prochaine publi- 
cation d*un poôme épique qui devait redresser Tentende- 
ment humain, relativement à la littérature. Plus loin on 
annonçait qu'un très-célèbre écrivain s'était récemment 
brûlé la cervelle après la lecture d'un opuscule de M. le 
chevalier de Monmouth, par envie et par désespoir de 
jamais atteindre à celte perfection. Plus bas enfin on détail- 
lait les débats des savants de diverses villes d'Europe qui 
se disputaient Thonneur d'avoir donné naissance à M. le 
chevalier de Monmouth ; on ajoutait même que ces que- 
relles envenimées avaient fini par des combats singuliers 
où avait péri la fleur de plusieurs académies. 

L'élonnement me fit oublier le liéU où j'étais, mes mal- 
heurs, mes compagnons, et je parcourus le reste de la 
feuille avec la même curiosité. 

Parmi les nominations aux charges et dignités du gou- 
vernement, il était dit que l'ancien cabinet tombant en 
dissolution, les peuples tournaient les yeux sur M. le 
chevalier de Monmouth, comme sur le plus digne de la 
présidence du conseil, et que le roi ne pouvait manquer 
d'y avoir égard, surtout depuis la publication d'un roman 
en deux volumes, de Tillustre chevalier de Monmoulii, 
qu'on s'arrachait dans les cabinets do lecture. 

Bn outre, celte gazette regardait comme indubitable 
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Padmission à la chambre des pairs du chevalier de Moii- 
mouth, laquelle admission ne serait pour lui qu'une fa- 
veur préliminaire et mesquine, attendu la compagnie 
mêlée où se trouverait momentanément ce grand homme. 
Le journaliste émettait en cet endroit quelques doutes 
sur les justes alarmes que pourraient inspirer au gouver- 
nement l'élévation d'un tel génie, mais il cherchait en 
même temps à dissiper ces vaines appréhensions. 11 en- 
gageait le gouvernement à bannir des soupçons indignes 
de lui, à se confier noblement en la loyauté du chevalier 
de Moumouth, dont la vertu serait parfaite, parce que 
son intelligence était sans bornes. 

L'article Comrnerce était rempli du mouvement qu'im- 
primait à rBurope la diffusion des œuvres complètes du 
chevalier de Monmouth, imprimées à je ne sais combien do 
milliers d'exemplaires. Un navire, charçé de la troisième 
édition de son théâtre, avait péri corps et biens sur les 
côtes de Guinée. L'apparition de ses poésies fugitives sur 
lés marchés de Batavia avait fait renchéinr de moitié les 
épiées et les cotons. Trois commissionnaires en librairie, 
qui avaient obstinément refusé le dépôt de son dernier 
^ roman, venaient de faire faillite. 

Le Feuilleton analysait avec soin le dernier opéra 
comique du fécond écrivain, ou plutôt ne s^occupait que 
d'en faire ressortir les beautés; le seul reproche que se pei^ 
mit le critique envers le poète était de rassasier le public 
de merveilles, de le blaser sur toute espèce de mérite, et 
de rendre la carrière littéraire désormais inaccessible à 
aucun autre mortel. 
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La quatrième page dujouraal était pleine de lettres, 
de complioients, de vers, de témoigaages d'admiratîoa 
adressés au chevalier de Monmouth de tous les coins du 
globe; et Tarticle Variétés^ si toutefois on peut ici lui 
conserver ce nom, signalait les traces profondes du pas- 
sage d'un tel génie dans Thistoire de Tesprit humain» 
Enfin les Annonces n'annonçaient autre chose que les 
éditions multipliées des œuvres du chevalier Monmouth, 
vers, prose, romans, philosophie, sciences, pièces de 
théâtre, etc., etc., enrichies de vignettes, reliées, hro- 
chées, vendues en gros et en détail, en volumes et par 
morceaux, et mises ainsi à la portée de tout le monde. 

Je fus tenté de ne voir en tout ceci qu'une ingénieuse 
satire des vanités littéraires de ce temps -, mais le nom de 
l'imprimeur, plusieurs numéros de cette feuille qui en 
prouvaient la périodicité, et toutes les conditions du jour- 
nalisme scrupuleusement remplies, me jetèrent dans un 
nouvel étonnement dont je n'étais pas encore sorti, quand 
la porte s'ouvrit avec fracas. Je me retournai. Les hommes 
vêtus de noir se rangèrent respectueusement en demi- 
cercle ; mes compagnons , par un mouvement machinal, 
se levèrent comme moi, et je vis paraître deux domestiques 
portant des flambeaux, une espèce de greffier ou de secré- 
taire portant des papiers, et enfin un petit homme bouffi, 
paraissant plus vieux qu'il n'était, vêtu d'une douillette 
de taffetas ouatée qui tombait aux genoux, et coiffé d'un 
bonnet de soie noire où était attachée avec des épingles 
une vieille couronne de lauriers flétris et ratatinés. Je ne 
sais quelle voix cria le nom de ce personnage, et je de- 
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ineurai convaincu que j'avais eous les yeux cet illustre 
cbevalier de Monmoutd sur le compte duquel Je venais de 
m'instruire pour tout le temps de ma vie que j'avais passé 
sans le connaître. 

Ce grand homme, car je ne pouvais me défendre de le 
regarder comme tel, s'assit au bout de la table, sur un 
siège élevé, le secrétaire à ses côtés, et l'un des hommes 
noirs qui attendaient se détacha du rang, fit trois pas en 
avant et trois saluls, et, tirant un rouleau de papiers, lut 
avec emphase une ode où la venue littéraire du grand 
Monmouth était comparée au lever de l'astre du jour qui 
dissipe les ombres répandues sur la terre. Tout le reste 
était sur ce ton. Quand le poète haletant se ftit arrêté, le 
chevalier hocha la tête, toussa deux ou trois coups et dit 
au milieu d'un profond silence : 

— Gela n^est pas mal; mais je n'entends plus que l'on 
me compare au soleil. G'est une vieille ûgure prostituée à 
toutes sortes de gens.On ne disait pasautre chose àLouisXI V, 
à Bonaparte, sans compter les autres. Je suis fatigué du 
soleil; on sciasse de tout; et d'ailleurs qu'est-ce que le 
soleil? Rien ne prouve qu'une intelligence soit unie à ce 
corps. Ce n'est donc qu'un lampion. Trouvez-moi, dans 
la nature, quelque objet plus brillant, plus noble et surtout 
plus neuf. C'est h vous de chercher, messieurs; je vous 
paie pour cela. 

Un second poète s'avança, lequel demandait à sa muse, 
dans son dithyrambe, s'il était un plus digne emploi pour 
elle que d'avoir à toujours chanter la grandeur sans pa- 
reille du divin Monmouth. 
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Le Chevalier grommela d'un air satiefait :oh! oh! diriû! 
divin est un peu fort*^ vou0 «avez, measieurB, quels sont 
ià^iessus mes scrupuiei et combien j'y suis inti-aitable; 
j'aime, je veux qu'on me rende justice ; mais il y a de 
ces choses que je ne dois pas sourfrir... Qu'elles échappent 
en mon absence, à la bonne heure ! 

^ Quelle autre épithôte plairait à notre maître? mur** 
mura le poète déconcerté. 

— Voyesi cherchez : puissant, iliustrOf très-grand. 
'^ Soiti dit le poète, le très-grand Monmouth. 

Il céda sa place à un troisième, qui lut une épttre fas* 
tueuse; mais le chevalier l'interrompant et se retouraani 
vers l'autre : 

— 'Décidémrat divin est plus harmonieux, laisses divin. 

Ainsi fut fait, et je vis que ces poètes n'avaient d'autre 
emploi que de glorifier tous les jours, et sur tous les tons, 
le maître du logis. Quand ils eurent fini, le chevalier fit 
ses observations générales, ses remarques particulières, 
et dit à l'un dos virtuoses : 

-^ Mon cher Pamphile, je suis notamment très^content 
de vous. J'augmente vos appointements de ç^t ôcus* 

Puis se retournant : 

^ H est temps de s'occuper de ces messieurs les voya* 
geurs. 

La longueur et le ton pacifique de cette scène avaient 
permis à mes compagnons de reprendre leurs «sprits, et 
j'eus tout lieu d*étre étonné du calme qu'ils montrèrent, 
et chacun selon ses moyens^ de leurs réponses* 

— Avant tout, quels étaient les motifede votre voyage? 
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-^ fâllais en Suisse pour ovaires de commence. 

— Quelle espèce d'affaires, si vous le permettes? 

— Je voulais placer eu plusieura maisons des dépôts de 
bijouterie et autres articles. Je fais ia commission. 

— Dans ridée de faire de gros profits; car vous n'avez 
pas, j'espère, la prétention de travailler pour la gloire? 

Le marchand ouvrit de gros yeux, les questions sortant 
de sa sphère; le chevalier prit un air compatissant : 

— Vos vêtements annoncent l'aisance. N'aves-vous pas 
de quoi vivre honnêtement? 

— Je serais bien à plaindre» dit le marchand piqué, si, 
après vingt ans de travùil, j'en étais réduit à l'aumône* 
Je pourrais dès à présent me retirer avec un joli revenu 
qui ne doit rien à personne. 

•-Hé! monsieur, à quoi penses- vous donc! Quel métier 
faited*vou8? A votre âge, (^urir les grands chemins, se 
souiller l'esprit d'éternels calculs, spéculer sur la crédU'* 
Uté et la misère publiques, fermer son cœur et ses yeux ù 
tout ce que le monde peut offrir de noble et de consolant, 
le tout daos leseul but d'ajouter quelques milliers de fhtnes 
à une fortune dont vous n'aurez plus ni le temps^ ni les 
moyeâs de profiter, c'est de l'aveuglement, c'est de la folie, 
pei*mettez-moi de vous donner ce petit avis en passant* 

Le commerçant, tran8p<N*té décolère, ne répondit point 
et pensa, comme il me l'a dit depuis, que ce vieux coquin 
joignait l'ironie au brigandage, et voulait se donner Tombre 
d'un prétexte pour le dépouiller. 

— Et vous? reprit le chevalier en s'adressant au nommé 
Frélignon. 
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Celui-ci raconta son histoire d^un accent pitoyable, et 
d'une Yoix tremblante qu'il devait surtout à la peur. 

— Folie des humains! s'écria le chevalier. Voilà donc 
les occasions où ils se vantent d'avoir pour eux la justice. 
Voilà les étranges sujets qui font la plupart de leurs divi- 
sions! Monsieur, votre oncle se gouverne mal, mais peu 
vous importe! Ce n'est pas vous que cela regarde. U ne 
vous doit rien, sa fortune est bien à lui, n'est-il pas le 
maître d'en user à sa guise? Là-dessus, vous entreprenez 
un long voyage, vous quittez femme et enfants, vous 
allez Inquiéter les derniers moments d'un vieillard, et 
vous vous flattez d'avoir raison ! Vous avez le front de 
vous plaindre! li donc! 

Quant à moi, le chevalier me reprocha de voyager sans 
sujet, par inquiétude, manie du changement, vaine cu- 
riosité. 11 se moqua surtout de l'Anglais, qui s'expliquait 
risiblement, et qui, aux torts qu'on me donnait, ajoutait 
celui d'un état de santé qui l'aurait dû clouer au pied de 
son feu, entre des pots de tisane. Restait le fermier, qui 
exposa ses affaires avec le respect et la componction 
qu'il eût montrées devant un magistrat; le chevalier l'in- 
terrompit au milieu du récit de ses marchés pour Tamé- 
lioration de son bien. 

— Voilà un de ces hommes pour qui le ciel a tout fait. 
Il leur a donné l'heureuse médiocrité, où l'honnête salaire 
s'acquiert par le travail qui chasse l'ennui; il leur a 
donné la paix, la santé, llgnoranee de la plupart des 
maux ; le soleil, les eaux pures, les grasses prairies, les 
fruits, les fleurs. Tout cela n'est que pour eux. Et void 
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i'uQ de ces hommes qui ne voit plus dans son champ qu'une 
machine à produire du grain, dans le firmament qu'un 
rohinetj et que des planches dans le tronc séculaire deg 
chênes majestueux. Allons, je vois, messieurs, qu'on ne 
vous a pas détournés d'occupations bien importantes. 
Songeons maintenant, — • ajouta le chevalier en se retour- 
nant vers les poètes, — à des affaires plus tragiques. Vous 
connaissez mes intentions. Puisque ces messieurs sont 
tombés en nos mains, j'ai pris mes mesures afin qu'on 
passât immédiatement à l'exécution. 

Ce mot nous rappelant à l'effroyable réalité, nous fit 
transir d'épouvante. J'imagine que chacun de nous fut 
à peu près livré aux mêmes réflexions, et certes elles 
n'étaieot poiut couleur de rose. Quant à moi, je repassai 
dans ma tête tout ce qui avait pu me rester de lectures 
terrifiantes sur les fraucs-juges, les illuminés, la franc- 
maçonnerie et autres associations qu'oi^ a chargées de 
crimes mystérieux. Je m'y perdais,car ceci ne ressemblait 
à rien. Le commerçant crut avoir affaire à des faux-mon- 
nayeurs et Tagriculteur se reprochait en lui-même d'avoir 
répudié trop légèrement sa croyance aux sorciers. Nous 
fûmes tirés de nos désagréables rêveries par le cheva- 
lier, qui dit encore, après avoir réfléchi uq moment et le 
sourire sur les lèvres : 

— Mon affaire marche bien ; le rôle des victimes est bien 
tracé ; le piège, l'enlèvement, vont à merveille; le dénoue- 
ment, vous le connaissez, iifaut qu'il soit sanglant; mais il 
est une chose qui m'embarrasse et que je n'ai point jusqu'à 
présent décidée, le croiriez-vous? C'est le genre de mort. 

18 
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Cet a^^reax petit TieiJlard prit aiuiiitôt ûann mon ima- 
giDation les proporiions du bouc immonde qni préside 
aux sabbats* Je n'oublierai jamais surtout son! exécrable 
sourire. 

-«Ddx>ut! je prie vo! dit brusquement FAn^is an 
malbeureux Frélignoui qui se laissait aller mourant sur 
son épaule. 

G*est le plus rare exemple de simg-froid Mtanntqtte dont 
j'aie jamais été témoin. 

— Je vous demande donc votre aviâ, reprit rinferotl 
Monmouth, puisque Moumouth il y a^ en s'adressant aux 
poètes^ 

«- Il me semble^ dit le poëte au Soleil, que la décapita- 
tion est tout à fait dans les mœurs du temps..* 

'— Songez donc à l'embarras de l'appareil qui m'a Mmté 
aux yeux tout de suite. 

-^ Je m'empresse aussi d'ajouter que, par impossibilité 
de représenter convenablement la guillotine on y pourrait 
substituer la bacbe. 

--- La pendaisoDi interrompit un second nourrisson dee 
muses, ne serait qu'un anacbronisme léger. 

^ Mêmes inconvénients, dit un troisiène. J'opine pour 
du poison, que les condamnés peuvent prendre sur lecbe- 
min du supplice, et qui les fait mourir sur le lieu de 
l'éxécutioUi 

*^ Ces jeunes gens, murmura le fermier d'une voix 
étouffée, ont bien trompé ma confiance. Quelle borreur! à 
cet àge-là. 
^ Je me décide pour la hache^ reprit Monmôutb, c'est 
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plus expéditif et cela ne dérange rien à mon idan. Voilà 
qui egt convenu, qu*on emmène ces messieurs. Je leur 
demande bien pardon de ce petit dérangement, mais qu'ils 
veuillent bien se prêter aux circonstances. Un peu de coïor 
plaisance et de courage, un mauvais quart d'heure est 
bientôt passé* 

En môme temps, il agita une sonnette, et, tandis qu'il 
sortait par une porte, suivi de ses complices soi^rdisant 
poôtes, je vis entrer par l'autre le terrible alguazil qui 
nous avait amenés, accompagné de toute sa troupe; seu- 
lement cette fois ils étaient tous armés de piques. 

— Dépêchons, me dit ce sicaire, nous sommes prêts, 
on n'attend plus que vous. 

Que faire? que dire? Je me levai bravement, convaincu 
do l'inutilité d'une explication, surtout avec ces brigands 
subalternes. 

— Qu'on nous ti:m tout de suite ! s'écria Frélignon d'une 
voix défaillante. 

Les estafiers se mirent à rire grossièrement. 

"^ Je vois que Vous aimes à plaisanter, dit le chef. Il 
y aura de quoi tout à l'heure ; allons, marchons. 

On nous emmena, mêlés à Fescouade, comme nous 
étions venus, moi marchant le premier après le chef et 
Phomme qui éclairait, d'où je conclus, bien qu'il y eût 
du hasard, qu'il m'était resté plus de courage qu'à aucun 
de mes infortunés compagnons. 

-^ Ah ! mon8ieur,peut-on entrer? dît le chef on ouvrant 
une porte au milieu du corridor. 

11 m*y poussa doucement, U referma aussitôt, et mes 
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sensations demeurèrent 6uq)eiidue8 entre le bruit des pas 
qui s'éloignaient et les objets que j'avais sous les yeux. 
Dans un petit salon à meubles élégants, mais fripés , je 
trouvai une table de toilette chargée de bougies et parée 
jusqu'à la minutie de tous ses ustensiles, brosses, peignes, 
limes, pinces, pots et flacons. Le long des murs régnaient 
des porte-manteaux fournis de costumes étincelants et 
bizarres, comme dans une friperie de carnaval. Je me re- 
tournai vers le seul personnage que je crus apercevoir 
dans un coin, mais ce n'était qu'une tête à perruque. 
Bientôt après entra un homme en chair et en os qui avait 
l'air fort affairé et qui me pria de m'asseoir en tirant de 
sa poche une lame brillante. Je pensai qu'on s'était arrêté 
sur mon compte à un assassinat secret, et dans cette pen- 
sée suprême, je tendis la gorge comme un agneau. 
L'homme, cependant, avec le même sang-froid,aiguisait sa 
lame que je regardais d'un œil mourant et qui n'était 
qu'un rasoir. Je ne pus me défendre d'un frémissement 
quand l'homme s'approcha; mais enfin, il me fit la barbe. 
Cette besogne achevée, il tira ses peignes, du papier 
à papillotes, et, en même temps, deux femmes en- 
trèrent avec un réchaud où chauffait des fers à friser. Cette 
dernière apparition, en me rassurant un peu, déroula 
complètement mes conjectures, et je ne sortis de ma pro- 
fonde stupéfaction que hérissé de papillotes du sommet 
du front jusqu'au bas de la nuque. Le coiffeur me laissa 
dans cet état et je tombai dans les mains des femmes, 
qui m'attachèrent sur la poitrine un jabot de dentelles. 
On me fit ensuite revêtir une veste glacée d'or, une cu- 
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lotte gorge de pigeon et Thabil de mêmi ' "' " "" 
large de moitié et ne faisant de moi qu'une abominable 
caricature, quoique j'eusse gardé par-dessous mes prin- 
cipaux vêtements. Le coiffeur, me reprenant alors, me 
frisa, me poudra et crêpa mes cheveux à la hauteur d'un 
demi-pied, tandis que les femmes me couvraient le visage 
de fard, de blanc, de noir e( m'appliquaient aux tempes 
des épingles noircies à la bougie qui m'arrachèrent uo 
gémissement. 

— Est-il prêt? dit quelqu'un en ouvrant la porte. 

— Oui!... ahl monsieur oublie sa tabatière... et ses 
gants!... et son chapeau! 

Et l'on me repoussa dans le corridor où je retrouvai 
le même impitoyable conducteur qui me conduisit au bout 
du corridor dans une pièce plus grande et bien éclairée. 
Quel ne fut pas mon étonnement d'y reconnaître, sous le 
costume d'une financière de l'ancien régime, dans le goût 
de madame Angot, le malheureux Frélignon, dont on ne 
voyait plus la pâleur à travers le carmin dont on l'avait 
barbouillé. L'Anglais défiguré d'une haute cravate et de 
cadenettes à l'incroyable, poussa une exclamation en me 
voyant fait comme j'étais. Je cherchai des yeux le com- 
merçant enseveli dans une robe et une perruque de pro- 
cureur, et que je ne reconnus qu'à la voix. Le fermier 
s'approcha en môme temps ; mais sa métamorphose passait 
les autres : il portait de pied en cap le costume coquet 
des bergères qu'on peignait, dans le dernier siècle, sur les 
portes et les trumeaux. L'échafaudage de poudre, la cor- 
nette, le rouge, le corset à rubans, rien n'y manquait. Je 

18. 
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donnerai une idée de notre situation en disant que la vue 
réciproque de ces transformations ne nous arracha point 
un sourire. Le commerçant s'approcha de moi : 

— Décidément, je crois que tout ceci est dirigé contre 
le gouvernement. Ce sont des conspirateurs. 

En ce moment, les sons d'une symphonie lugubre 
arrivèrent jttsqu*à nous, et le chef des alguazils repa- 
raissant : 

— Allons ! En marche, on va commencer, il ne manque 
plus que vous. 

11 nous fit passer devant, et nous suivit péle-méle avec 
ses complices et d'autres personnages aussi singulière- 
ment vêtus que nous. La musique funèbre retentissait de 
proche en proche dans le corridor où nous étions engagés. 
A ce bruit, se joignaient les murmures d'une assemblée qui 
devait être dans une pièce voisine dont je voyais de loin 
briller les lumières par une porte entrouverte. Or voici 
ce qu'il nous fût donné d'entrevoir, en passant, par cette 
ouverture. Au fond d'une salle, que je jugeai fort grande, 
mais dont la porte, à demi poussée, ne nous laissait voir 
qu'une portion, s^levait une espèce d'échafaud drapé 
d'étoffes. Des lumières brillaient à l'entour; je vis au bas 
les nïu^iciens qui exécutaient les sinistres fanfares que 
nous avions entendues. Enfin , dans un coin de cette 
estrade, à demi caché derrière un rideau, je distinguai 
une grande hache qui reluisait à C(5té d'un billot. Le 
nommé Frélignon en vit sans doute autant que moi, car 
il s'appuya contre la muraille, comme un homme, qui 
tombe en ftiiblesse. Quant à moi, je fus ft^appé de nouveaux 
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ressouvenirs de je ne sais quels monstrueux scélérals qui 
avaient passé leur vie, dans les ténèbres, à commettre 
impunément des forfaits où la bizarrerie le disputait à 
l'atrocité; et je pensai que le divertissement de cette nuit 
horrible consisterait à nous couper la tôle en habits de 
masque. J'avoue que ces fantasmagories de mon imagi- 
nation me mirent à peu près dans le môme état que Fré- 
lignon. Le reste de nos compagnons n'était pas, je suis 
sùr,^n état de mieux raisonner. 

— Mettez-vous là, dit notre conducteur, on vous avertira 
quand il en sera temps. 

Nous étions entassés les uns sur les autres, dans un cou- 
loir étroit qu'un quinquet éloigné laissait à peu prés dans 
l'obscurité, en sorte qu'on voyait briller par les fientes les 
lumières qui se trouvaient de Tautre côté d'une cloison. 
Je regardai par ces fentes et mon sang se figea dans mes 
veines. Nous étions au niveau de l'échafaud dont j'ai 
parlé ; que dis-je ? sur l'échafaud môme, et je reconnus, 
pour ainsi dire à mes pieds, le billot et la terrible hache. 
La triste symphonie, reprenant alors avec de longs roule- 
ments, doubla l'horreur de ma sensation. 

— C'est comme qui dirait la comédie, murmura le 
paysan. 

Il est certain qu'une voix grave s'élevant bientôt au 
milieu d'un profond silence, donna lieu pour moi-môme 
à cette ilhision. Cette voix affectait le ton d'un cricur 
public; et vraiment, en prêtant l'oreille, je reconnus qu'on 
faisait la lecture d'une sentence. Je saisis le bas de Thono- 
rable commerçant en m'écriant, vaincu par Teffi'oi : 



y Google 



3â0 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

— Nous sommes morts! 

— G*est le vent, dit TAnglais eu se retournant vers le 
mur. 

Ce malheureux, dans son costume léger, ne s'occupait 
en c(f moment qu'à rajuster ses éternels mouchoirs sur 
ses épaules, en grognant contre "un vent coulis; je 
m'élance, je sens en effet un air vif, je pousse un volet, 
et je vois la lune éclatante au milieu du ciel. 

— Nous sommes sauvés! 
Tous se retournent. 

— Nous sommes sauvés! dis-je encore une fois. 

— Ah! monsieur, s'écria Frélignon en s'accrochanl à 
mes vêtements. 

Je me penche sur la fenêtre et je vois une terrasse à 
trois pieds de rebord. Je^mejhisseet je sors. Frélignon s'em- 
presse après moi, après lui les autres Le fermier, plus 
pesant, y prit plus de peine et déchira sa belle robe de 
linon au crochet de l'espagnolette. J'avais à peine repousse 
le volet, qu'une voix s'écrie dans le corridor : — Messieurs, 
vous n'avez plus qu'un moment. 

Nous demeurons immobiles, sans souffle. 

— Ils n'y sont plus! disent plusieurs personnages. 
Une grande agitation, des pas précipités, des cris 

succèdent à ces paroles; enfin un vacarme épouvantable 
se déclare dans ce lieu maudit. 

— Excusez de la liberté, brigands: il faudra se passer 
de nous pour celle nuit, disait l'agriculteur dans ses dents. 

Je lui mets la main sur la bouche et je m'aventure au 
clair de lune vers le bout de la terrasse; point d'escalier : 



y Google 



LE MAUVAIS GITE 321 

elle aboulissait à une porte intérieure, d*où Ton descen- 
dait par trois marches. J^examine alors la hauteur de 
celte terrasse ; mais que vois-je? un treillage où s*étalait 
une vigne épaisse couvrant le mur jusqu'au sol du jardin. 
— Pst! — On vient de mon côté. — Faites comme moi. 
J'enjambe cet autre balcon, je m'accroche des pieds et 
des mains au treillage qui joue l'échelle et me voilà des- 
cendu. On me suit encore. Je m'orientais déjà dans le 
jardin pour nous y cacher du moins avant de chercher à 
fuir, quand j'entends un bruit sourd qui me glace. Le lourd 
fermier, suspendu aux mêmes treillages déjà fatigués, ve- 
nait de rouler par terre, entraînant la moitié de l'espalier 
et l'Anglais dont il emportait le support. J'étais tenté de les 
laisser sur place. Nous les relevons pourtant et les en- 
traînons, tirant le pied, sous le couvert d'une allée de til- 
leuls qui nous protégeait au moins d'une ombre épaisse. 
Nous entendîmes encore de cet endroit le tintamarre qui 
avait suivi notre évasion, et qui ne nous donna que plus 
d'ardeur à trouver une issue; mais il n'y avait au bout dQ 
l'avenue qu'un grand mur qui me parut infranchissable. 
Nous le suivons jusqu'à un de ses angles. Tout à coup 
le fermier, qui avait repris son activité, nous rappelle à 
rai-voix, et j'entends le cliquetis d'un loquet. C'était une 
porte à claires-voies, donnant dans une cour étroite et 
nous n'eûmes d'autres alertes que des grognements si- 
nistres. 

— Ce sont des cochons, dit l'agriculteur. 

Je lui saisis le bras avec inquiétude. En effet, cette basse- 
cour était entourée d'étables et de chenils. Mais ici plus 
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de porte, nul moyea de sortir. On tint conseil pour savoir 
si Ton resterait là ou si Ton chercherait encore à sortir 
par le jardin. J'avoue que Pldée de me rapprocher de cette 
affreuse maison influa notablement sur mon opinion. 
J*eus toutes les peines du monde à retenir l'agriculteur, 
qui voulait s'introduire dans les ôtables pour s'y cacher, 
disait-il, sous la paille. Je crois aussi qu'il y comptait 
faire un somme. Durant ces débats et tandis que nous 
explorions une dernière fois les murs et les portes, les 
premières lueurs de l'aube éclaircirent le ciel. Une s'agis* 
sait plus que d'attendre quelques instants ; mais la joie de 
revoir le jour fût empoisonnée par de cruelles alarmes; où 
étions-nous? qu'allait^il arriver?nou8 allait-on reprendre? 
Épuisé par cette nuit sans sommeil, troublé par ces aven* 
tures étranges, je crus rêver en revoyant, à la clarté de 
l'aurore, mes compagnons et moi-même dans de si pi- 
toyables accoutrements. 11 faisait enfin grand jour. Je tire 
ma montre, que j'avais fcurt heureusement remontée la 
veille dans la maudite patache : elle marquait cinq heures. 
Tout à coup, 6 terreur ! Un bruit de voix haute s'élève 
au delàd'un petit mur. Nous demeurons pétrifiés. J'écoute, 
et cette voix ne m'est pas inconnue; elle s'adressait dure- 
ment à quelqu'un qui s'excusait; la querelle s'échauffe. 

— C'est Branchu! dit le fermier. 

— Branchu ? 

— Le voiturier. 

— C'est le voiturier ! s'écria Frélignon. 

— Que venez-vous me dire? s'écriait la voix, ce sont 
. des voyageurs de commerce que j'ai pris hier et qui n'ont 
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jamais entendu parler de votre maître. Il n'avaient pas 
plus d'envie de s'arrêter ici que déjouer la comédie. Qu'on 
me les cherche, je veux partir* On n'escamote pas cinq 
personnes raisonnables, en voilà de belles ! 

Tout ceci était assaisonné d'exclamationsqui sentaient le 
métier; mais déjà lespoiogs noueux du cultivateur tom» 
baient à coups redoubléô sur les battants d'une porte Ohar^ 
retière -, les verrous glissent et le fermier tombe dans 
les bras de notre conducteur, qui recule épouvanté et 
n'en peut croire ses yeux. Il ne restait à franchir qu'une 
autre cour dont la- porte était ouverte ; le négociant, le 
fermier, Fréligoon s'y élancent hors d'eux-mêmes en 
s'écriant : 

— M. le maire ! la gendarmerie ! c*est une infamie ! 
des brigîinds! je veux parler à monsieur le maire. 

Et ils couraient en sens divers sur la route, comme des 
fous, surtout si Ton y ajoute Pétrange effet de leur mas- 
carade. 

Un homme à cheveux blancs, en habit déôëût, accourt 
au-devant de moi. Le messager stupéfait promène ses gros 
yeux sur cette scène. Je m'arrête à la vue de notre patache 
paisiblement attelée devant la porte et chargée de nos 
bagages. J'ai toutes les peines dii monde à rallier mes com- 
pagnons égarés, et nous prêtons l'oreille aux doléances 
de l'homme à cheveux blancs, qui avait la mine dHtn 
vieux serviteur de bonne maison. 

— Messieurs, messieuris, j'ai mille pàrdonë à vous de- 
mander. Je suis confondu du quiproquo ; mais j'implore 
votre éhârité pour notre pautre mattre, dont la tête est 
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dérangée depuis fort longtemps. Cette seule explication 
doit trouver grâce... 

Mais Frélignon, mais le commerçant, devenus furieux 
en sortant vainqueurs du péril, interrompent cet homme 
par des éclats de voix et de menaces : « Gela ne se passera 
pas ainsi! C'est un guet-apens! » Ils veulent informer la 
justice et tirer une vengeance d'un pareil tour. 

— D'abord, messieurs, la justice demeure fort loin d'ici, 
dit le fermier. 

— Nous allons partir, insinue le messager répréhensible. 

— Laissez cet homme s'expliquer, dis-je à mon tour. 
Qu'est-ce, au fait? que nous voulait-on? 

La curiosité ferme la bouche à tous. 

— Hé, messieurs, nous autres, gens de la maison, nous 
avons à souffrir tous les jours de pareilles algarades, qu'y 
voulez-vous faire? Cet homme est fou. A la vérité, sa folie 
est douce, tranquille... 

— Tranquille...! Allez vous promener ! interrompit Fré- 
lignon. 

— Je veux dire qu'elle consiste plutôt en manies favo- 
rites. Il fut frappé dans son enfance de scènes affreuses 
de la Révolution, où il vit périr toute sa famille, et son en- 
tendement ne s'en est jamais relevé ; il a donné dans des 
chimères de littérature et se croit un génie particulier ; 
tout son revenu passe à contenter ce caprice et à faire 
imprimer des folies qui ne sortent point de la maison. 
Sur tout autre sujet, il est raisonnable, et l'on peut dire 
que, sur celui-là même, il n'y a pas entre lui et certains 



y Google 



LE MAUVAIS GITE 325 

auteurs grande différence. Or, il fait jouer souvent des 
tragédies, qui roulent toutes sur les exécutions de 1793, 
et Ton attendait hier plusieurs personnages qui devaient 
prendre un rôle dans la représentation. Voici toute This- 
toire du malentendu. Ces personnes n'arrivant pas, je me 
suis couché, car je ne me mêle guère de ces lubies dont 
je suis, dieu merci, excédé depuis vingt-deux ans. Cet im- 
bécile de Williams, qui couche au pavillon, a faille pares- 
seux comme moi.On a bien dit à Monsieur que lés voyageurs 
qui s'étaient arrêtés n'étaient point ceux qu'il attendait ; 
mais il a répliqué que ces inconnus ne refuseraient point 
de lui rendre service par amour de l'art, et tout aussitôt 
il s'est mis à biffer leurs tirades pour les changer en per- 
sonnages muets. Le cocher et les garçons d'écurie, qui ne 
savaient rieu et qui devaient représenter les sans-culottes 
et les satellites municipaux, sont venus vous prendre sans 
vous avertir, et voilà la vilaine affaire que je viens d'ap- 
prendre en m'éveillant. Je vous supplie encore une fois... 

— Rien, rien, s'écria le commerçant, je veux des dom- 
mages-intérêts ! 

— Mais pourquoi ces misérables, qui faisaient semblant 
de lire des sottises, ne nous ont-ils pas... 

Frélignon tout à coup pâlit, s'arrêta, prit son élan pour 
s'enfuir, et les autres suivirent ce mouvement avec la 
même épouvante, à la vue d'un homme que je reconnus 
pour un des poètes de la veille. J'allai au-devant de lui, 
et la compagnie se rapprocha. Le poète fut mis en peu 
de mots au courant par le vieux domestique. Et comme 
je me plaignais au littérateur que quelqu'un des siens ne 

19 
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nous eût poiût avertis, ce jeune homme, au souvenir de 
la scène de la veille, rougit jusque dans le blanc des 
yeux. 

— Vous concevez, monsieur, que nous serions mal venus 
à contrôler les fantaisies de M. le clievalier, qui nous paie. 
Il nous a pris d'abord en qualité de secrétaires ; ce n'est 
que plus tard qu'il nous a donné pour emploi de lui faire 
des vers. La littérature va si mal à Paris, qu'il fallait bien 
accepter. Et si quelqu'un trouvait cela mauvais, — ajouta- 
t-il avec une chaleur préventive, — je lui dirais que ia 
plupart de nos confrères, môme les plus famés, ne font 
pas autre chose que de s'inspirer pour qui et pour quoi 
l'on veut, moyennant rétribution. J'ai un de mes amis à 
Paris, garçon plein d'avenir qui, voyant les progrès mo- 
dernes de l'esprit mercantile, s'eSt établi dans une me 
commerçante avec une enseigne en caractères énormes^ 
qui porte après son nom : poëte 'breveté, admis aux 
expositions publiques, entreprend le roman, l'histoire, le 
théâtre, se charge des compliments, couplets, discours 
pour fêtes et mariages, fait la correspondance, etc. 

— Tout cela est bel et bon, dit encore le voyageur de 
commerce, mais je n'y vois pas un arrangement à notre 
affaire. En somme 

— Ensomme,jevousconseilled'accepterlesex€usesqu'on 
vous a faites et de continuer tranquillement votre voyage. 

— Allons, allons, nous perdons le temps, reprit le mes- 
sager, qui faisait le bon valet. 

— • Après tout, que voulez-vous obtenir d'un original de 
cette force? dis-je à ces messieurs. 
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— Very well ! partons ! dit l'Anglais, qui s'était enve- 
loppé de la limousine du conducteur. 

— J'espère, dit le vieux serviteur, que ces messieurs 
voudront bien rendre les bardes. 

Il était d'ailleurs impossible, de nous mettre en route 
avec nos barbouillages. Où nous descendit nos manteaux 
et quelques habits qui étaient demeurés dans la soi-disant 
. chambre à coucher que j'ai décrite. En une demi-heuce, à 
force de savon et d'eau fraîche, nous étions décrassés, ra- 
justés et remontés dans notre patache, que le messager 
fit partir au grand trot, en nous promettant un excellent 
.déjeuner à trois lieues de là. Qn.juge que la conversation 
ne languit pas, et nous avions tous sujet de l'alimenter 
sur le chapitre de cette incomparable nuit. Il ne fut 
point question d'autre chose jusqu'à demi-journée du len- 
demain, où nous devions nous séparer et quitter surtout 
le maudit voiturier que je prie le ciel de ne plus revoir 
de ma vie. Mais tout ce que j'avais appris sur notre 
aventure, et tout ce qu'il nous fut possible d'y ajouter en 
éclaircissements et suppositions, ne m'avait point satis- 
fait. Plus j'en repassais les détails dans ma tête, plus j'y 
trouvais de l'obscur, de l'inexplicable. Le bon de l'his- 
toire, c'est que Ja plupart des gens à qui je la contais n'y 
voulaient pas croire, et cela m'est arrivé depuis Je ne 
sais combien de fois. A force d'entretiens avec les per- 
sonnes les plus répandues et connaissant bien le pays, 
j'ai recueilli des renseignements qui n'ont fait qu'accroî- 
tre mes doutes. 

— Prenez garde, me dit un jour un de nos meilleurs fai- 
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seurs de mémoires et de biographies, prenez garde de 
n'avoir été que la dupe d'une mysliûcation. Ce Monmouth 
est, en effet, un original de première force, mais il ne Test 
qu'à bon escient et veut donner pour des manies tout l'es- 
prit et toute la malice dont il pétille et qu'il emploie à 
passer le temps dans sa terre. Rïfen n'est plus vrai que les 
malheurs de sa famille durant la Révolution ; il en a pris 
une haine contre les différentes couleurs de ce régime, 
qu'il ne sait comment exhaler. Une foule d'histoires, dans 
le genre de la vôtre, me donnent lieu dépenser qu'il y avait 
parmi vos compagnons de voyage quelque libéral eoragé 
ou quelque vieux jacobin. Il a voulu leur faire peur, se 
moquer de vous et se divertir à sa façon ; sa fortune est 
au service de ces bonnes, ou mauvaises, plaisanteries. 

Tout en repoussant ces explications, je creusais mes 
souvenirs, et je finis par me rappeler que durant le sou- 
per où Ton nous avait offert la patache, une longue dis- 
pute s'était élevée entre ces messieurs sur la politique. 
Or, Frélignon vantait le régime de la Terreur; le commer- 
çant soutenait qu'on avait été trop loin, et l'agriculteur 
approuvait alternativement l'un et l'autre. Il était ques- 
tion à cette époque des sinistres événements de Lyon, ce 
qui avait poussé les disputeurs jusqu'à la dernière exal- 
tation. 

Malgré cette apparence, l'explication nouvelle ne m'a 
pas convaincu, et je laisse le lecteur tirer comme moi, 
ses conjectures. 
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Nous étions partis gaîment dans une diligence aussi 
complète que possible en chiens, Anglais et enfants. Elle 
semblait composée exprès pour rioijs d*après. les plus 
beaux modèles de vaudeville et de peintures de mœurs. 
Au moment du départ, un des mylords, qui était, comnïe 
nous rapprîmes dans la route, un bonnetier de Londres, se 
prit de querelle avec le conducteur sur la seule inspec- 
tion de la place qu'il avait retenue dans la rotonde. Elle 
était occupée par deux enfants au-dess*ous de sept ans, 
et conduits je ne sais où par leur père, bras nus, et orné 
d'une trompe de chasse en bandoulière. 

Ce brave homme s'était déjà mis à son aise, et réelle- 
ment son habit pendu aux courroies, le corde chasse, les 
deux enfants, et quatre autres voyageurs, ne permettaient 
pas d'apercevoir la place d'un dernier être humain. 

L'Anglais soutenait qu'il ne pouvait tenir que sixper- 

20. 
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sonnes dans ce compartiment ; les gens de la voiture lui 
répondaient que les enfants ne comptaient pas, et que leur 
père s'était engagé à les tenir sur ses genoux. L'Anglais 
rougissait comme un roast-beef. Il s'entêta et déclara 
qu'il aimait mieux perdre ses arrhes que de s'enfermer 
dans cette ménagerie. Nous partîmes au grand trot après 
une demi-heure de cris et de retards. Nous touchions à 
peineaurelaisd'Alfort,qu'uncabrioletnousrejoignitàbride 
abattue. Le malheureux Anglais s'était ravisé et venait de 
payer pour une lieue et demie avec un cheval de place, 
la moitié de la somme qu'il donnait aux Messageries pour 
aller jusqu'à Genève. Le conducteur, pour comble, Taccabla 
d'invectives, et je ne doutai pas qu'il ne fût entièrement 
dévoré, en entrant dans cette cage, par ce père irrité au 
milieu de ses petits enfants. 

Je ne sais ce quf en arriva, sinon que son visage passait 
de relais en relais du pourpre au violet le plus fonc(^. Il a 
dû tomber frappé d'apoplexie à Genève. 

On m'avait dit au bureau de Paris que nous arriverions 
le troisième jour vers midi. Je voulus m'en assurer de 
nouveau avec le. conducteur en franchissant la barrière. 
Il me répondit qu'il ne fallait pas compter débarquer à 
midi juste, mais que ce serait sans faute entre midi et une 
heure. Cependant après les retards du cabriolet au pont 
de Gharenton, il m'avoua qu'il était à peu près certain, 
s'il était bien secondé, de se rendre à Genève à deux 
heures. 

Ce conducteur était un brave garçon, jeune, étourdi, cor- 
dial, mais trop complaisant pour certains voyageurs au 
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4é«triB[î.eiit de ceux qui voulaient aller vite et commodé- 
ment. Quelques verres de bière Pavaient gagné à la ro- 
tonde, qui s'en allaient trinquer avec lui à chaque cabaret. 
Nous n'avions pas fait dix lieues, que la rotpude avait ob- 
tenul^ faveur, à Tintention que vous allez voir, (i'en- 
.vahir la banquette que nous avions retenue avec un jeune 
Anglais. L'impériale fut chargée en un clin d'œii.comiïie 
. un chariot d'ambulance. Il y avait un homme sur.<îhaque 
mgjche-pied, il y en avait deux sur le siège du postillon, 
et le conducteur ne résista pas aux instances d'un dernier 
qu'il plaça sur le tablier du cabriolet. Nous disputâmes, 
ce fut inutile. Il était nuit et déjà tard. L'on s'était arrangé 
.pour dormir. Nous commencions à fermer les yeux; le 
jeune Anglais ronflait déjà doucement, quand nous fûmes 
tout à coup foudroyés par la plus horrible clameur que 
j'aie jamais ouïe. Je crus que le jugeipent dernier .pous 
surprenait enroule. L'Anglais fit un saut et faillit tomber 
en bas du siège. Il, avait l'oreille dans le pavillon d'un 
cor de chasse, et l'homme de la rotonde y soufflait à perdre 
haleine. L'Anglais se mit à crier, mais la fanfare allait son 
train; il se jeta sur l'homme, lui coupa l'embouchure ^au 
milieu d'un ré bémol, et lui dit en anglais qu'il était un 
monstre. L'homme détonna doucement, et lui fit remar- 
quer qu'il n'y avait rien de plus beau que le son du ..cor, 
la nuit, dans les bois; à quoi l'Anglais observa que ce 
n'était pas quand on voulait dormir; l'homme ne conce- 
vait pas que Ton ne partageât pas un enthousiasme, si 
gjénéral. 11 nous prit à témoins, et comme c'était une par-, 
fie projetée entre l^ii pt le conducteur, que l'instrument 



y Google 



331 CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES 

avait séduit et qui voulait prendre leçon, le conducteur 
Tappuya. Nous fîmes la sourde oreille, il y avait de .quoi, 
et il fut convenu que ces exercices de cuivre seraient 
remis au lendemain. 

Le matin, comme nous avions passé une forte mauvaise 
nuit, je me félicitais tout haut sur ce que nous serions le 
surlendemain à Genève à deux heures. 

— Oh! monsieur, dit le conducteur, nous serons fort heu- 
reux, en marchant bien, si nous y sommes à quatre heures. 
Nous avons gagné cinquante-cinq minutes, mais comptez 
sur quatre heures et ne vous plaignez^ pas. 

Je ne pus lui faire expliquer comment, ayant gagné 
quelque chose sur le dernier délai qu'il avait fixé, nous 
arriverions deux heures plus tard. 

A Dijon, nous changeâmes de voiture, incident imprévu 
et d'autant plus regrettable, que ce fut pour en prendre 
une plus mauvaise. Ce fut laque je commençai à découvrir 
la cause de ces retards, qui croissaient d'une façon si sur- 
prenante en raison du chemin que nous faisions : le con- 
ducteur était connu et adoré de toutes les populations de 
la route. Quand nous entrions dans un village, à grand 
tintamarre de fouet et de chevaux, toutes les fenêtres 
s'ouvraient, les habitants se mettaient sur leurs portes, 
et ce n'était de toutes parts que des cHs de : Hé ! Pingret! 
bonjour, Pingret ! ol^, Pingret! — le conducteur s'appe- 
lait Pingret. — Et le bon garçon saluait à droite et à 
gauche, embouchait sa trompette, clignait de l'œil aux 
filles, riait avec les garçons et faisait la nique aux vieux. 
Au cabaret du relai, c'était m déluge 4e poignées de mains 
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et de verres d'eau-de-vie, et de longs combats de générosité 
à qui paierait. Cependant il criait à la' porte après les 
chevaux qui étaient attelés depuis dix minutes, remontait 
enfin, et nous disait en s'essuyant la bouche du revers de 
la main: Soyez tranquilles, bourgeois, nous serons à 
Genève à six heures sans faute, comme je vous Tai promis. 

Enfin, dès le troisième jour de route, quand il fut 
familiarisé avec ses voyageurs , il ne se gêna plus. 
La diligence ne semblait plus qu'un équipage à lui, au 
moyen duquel il voiturait sa propre famille à petites 
journées. Il s'arrêtait au moindre bouchon sous des 
prétextes ridicules. Je ne sais combien de petits verres 
il mit sur le compte de ses pauvres chevaux, qu'il fallait, 
di^it-il, faire souffler. 11 descendait tout simplement chez 
les gens qu'il n'avait pas vus depuis longtemps. L'intérieur 
et le coupé juraient entre leurs dents. Ces tableaux hos- 
pitaliers touchaient peu des gens pressés, et l'Anglais de 
la banquette me demandait d'un air inquiet, pourquoi 
Ton ne marchait pas ; mais le bon Pingret caressait la 
bouteille et causait politique le verre à la main. On lui 
faisait venir les enfants de la maison; il jouait avec eux 
quelque^ coups de marelle; il gagna aussi quelques parties 
de domino de Ibln en loin, et je le soupçonne fort surtout, 
d'avoir pincé quelques contre-danses à la volée, sur les 
derrières d'un hameau où l'on faisait la noce. 

Vous pensez en outre que l'intimité avec les postillons 
étaitdesplus grandes.Tous les postillons tutoyaientPingret 
et Pingret tutoyait tous les postillons. Les postes se pas- 
saient en parties de main chaude, bourrades, quolibets, 
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• pipes allumées; pipes débourrées, avec accomgagjiemeul 
de trompette et' du cor de chasse qui revenait toujours. 

Vous concevez aussi que cette main diaude surie^die- 
vaux laissait flotter les rênes. Mns allions comme il 
piaisait à Dieu. Ces récréations faillirent nous perdre à 
jamais. Le jeune Anglais, par miracle, échappa d'abord à 
un supplice inouï; un morceau d'amadou, emporté par 
le vent, de la pipe du postillon, avait mis le feu à la paille 
qu'il avait sous les.pieds. 

L'infortuné dormait encore sur ce .volcan, il sç réveilla, 
comme Jacques Mo]ay,.sur un bûdier. Piqgret et le pos- 
iiilon Taccablèrent de coups de. poing,, sous prétexte 
d^étoufFer l'incendie. Us Fétouffèrent lui-mêçie à; demi. 
Puis aussi, comme les voyageurs du dedans se plaigûaient 
à haute voix de la négligence et des retards, Piagret ré- 
solut tout de bon. de réparer le temps perdu,. Il, Chauffa 
la lié te du jeune postillon, au sortir d'un, relais : nou3 par- 
tîmes ventre à terre^ sur un chemin étroit, élevé en.c;haus- 
sée. Les chevaux s'emportent, on les fouette., le premier 

udévie, le postillon se p^d au2^ guider, le cheval, reyieat 
s'abattre sur la volée et s'ouvre le flanc au crochet; le . saiïg 

-jaillit. Sans ce coup, la voiture versait, çtjîpus étiçn^. pré- 
cipités dans un champ plus bas de six piçd^ fue le gr^o^^ 
chemin. 

La malheureuse hête^paJpitait et ne pouvait aller plus 
loin. IL Êdiut la recondcore à la .poste^ hçurQu§çmeiit 

:ii6us n'en étions pas loin. Les moissQUUéurss'étaientras- 

r semblés tout effrayés; Pingret rajustait les traits de mau- 

-vai^ humeur. 
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— Ah ! lui dis-je en soupiraùt, voilà sans doute encore 
du retard. 

-— Çà ! fit-il en se redressant, pas du tout, monsieur, 
ce n'est rien; nous serons à Genève à sept heures, je vous 
en réponds, je parie avec vous si vous voulez. 

— Va pour sept heures, murmurai-je. 

J'avoue qu'à dater de ce moment, le terme du voyage dis- 
parut à mes yeux. J'en fis mon deuil, la difficulté n'était 
plus d'arriver à telle ou telle heure, mais seulement d'ar- 
river. 

Au hout de trois quarts d'Iieure, le postillon revint 
avec un cheval frais. A la nuit tombante, nous arrivions à 
Lons-le-Saulnier. Au-dessus de la ville j'aperçus tout 
d'abord sur une hauteur deux ou trois tours ruinées, d'un 
fort bel effet au soleil couchant. On nous dit que c'était 
le château de la Dame blanche : je répliquai que la Dame 
blanche habitait l'Ecosse; et dans le vrai j'étais assez 
surpris de ce souvenir do Wal ter Scott, retrouvé en pleine 
Franche-Comté. 

C'estla reine Blanche que les paysans d'à présent ont 
estropiée d'après les chansons d'opéra comique. Selon la 
tradition, c'est de ce manoir que l'illustre mère de Saint- 
Louis partit escortée de ses hommes d'armes, pour aller 
épouser Louis-le-Lion. Le paysage, cette autre ruine, qui du 
moins ne change pas, ce témoin plus intègre et plus conso- 
lant des temps passés, le paysage, déserta cette heure, nous 
aida à reconstruire la scène, et longtemps il nous sembla 
voir les pertuisanes étinceler aux derniers feux du soleil, 
le long des flancs de la montagne. 
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Lons-le-Saulûier ostrdéjà plein de parfums helvétiques. 
Genève lui a communiqué les cheminées de fer-blanc, 
ce clinquant des toits et des clochers qu'on peut prendre 
de loin pour des palais de fées ou des batteries de cui- 
sine, et le Jura qui vient mourir à -ses pieds, lui souffle 
l'air pur et vif des montagnes. 

Nous entrâmes dans la ville avec un bruit infernal de 
trompes et de^cornets qui mit les habitants en rumeur. Les 
gendarmes nous attendaient sur la place, je crus qu'on 
prenait les armes ; on nous demanda seulement nos pas- 
seports. La frontière est proche, une émeute venait d'écla- 
ter à Paris, on était fort sévère. Durant la cérémonie, je 
fus obsédé par un brave homme qui faisait tout douce- 
ment son petit métieî* de mouchard. Je me flattais qu'il 
me prenait pour un conspirateur, et je fis ma grosse voix 
en enfonçant ma casquette. Je lui fais, en tous cas, une 
grosse injure; c'était peut-être, après tout, quelque bon- 
homme curieux. 

— Votre passe-port est rongé des souris, me dit le gen- 
darme avec un accent, comme dit Odry, qui n'appartient 
qu'à cette institution. 

Gela était vrai; la, légation me l'avait envoyé ainsi. 
Aucun mot, du reste, n'avait disparu, je le lui fis remarquer. 

— Soyez plus raisonnable à l'avenir, ajouta-t-il. 
J'écrivis ce mot du gendarme. Quoi qu'il en soit, mon 

passe-port était en règle, tout y était précis et clair, le 
g^.ndarme n'y pouvait rien dire, mais il n'était pas satis- 
fait ; JQ.suis sûr que je dois la froideur de ce brave homme 
au vacarme de nos spnneurs. 
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Le soir, nous gravissions les premières pentes du J.ufa. 
Imaginez la plus belle nuit du monde, la pleine lune, une ' 
gorge profonde, un gros ruisseau entre des peupliers; au 
haut, des masses d'arbres agrandies par l'ombre ; en bas, 
une pente comblée par des rochers et des broufisaiiles ; 
des parfums sauvages, une fraîcheur humide, et le silence 
de la nuit dans les bois. Ce lieu semblait fait pour être le 
théâtre de quelque crime mystérieux et terrible, de quelque 
grand événement de la vie humaine. 

Les sombres scènes de Shakespeare me passèrent dans 
l'esprit. Je me figurai, en frissonnant, Macbeth et Banko 
chevauchant dans cette soUtude, et les sorcières ricanant 
au loin dans les ténèbres. 

A peine au petit jour, il fallut grimper par des rampes 
difQciles, que la voiture mit une heure à tourner. Je ne 
saurais vous passer un détail sur la nourriture de cette 
contrée. Nous étions entrés pour déjeuner dans une mi- 
sérable auberge, perchée sur le sommet de la montagne, 
et d'où Ton voit une double vallée de ces monts Jura qui 
sont bien dignes d'être le marche-pied des Alpes. Les 
gens d'écurie s'étaient attablés dans la première pièce, 
autour de je ne sais quel ragoût que je ne voulus pas 
voir. Nous passâmes, nous, dans la seconde, et nous n'étions 
que trois, le jeune Anglais, mon compagnon de route, et 
moi. 

L'hôtesse nous apporta pour trois, un hachis de vian- 
jdjes froides, taillé en pavé, un gâteau farci de gibier du 
poids de huit à dix livres, un plat oblong qui couvrait la 
table^ bourré aussi de venaison et cuirassé d'une «route 
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impénétrable à Tanne blanche; enfin une fouace, en cou- 
ronne, d'un jaune d'or, ayant deux pieds de diamètre; 
tout cela était grossier, mais appétissant et passablement 
bon. Nous prîmes du tout l'épaisseur d'une lame de cou- 
teau. On nous dit que c'était là l'ordinaire du pays, quand 
on s'y mêlait de faire la cuisine. L'écot ne fut pas cher; 
seulement on demanda quatre francs à l'Anglais pour 
deux bouteilles de mauvais vin. Nous étions retombés à 
un postillon résolu, qui nous mena plus vite que nous ne 
voulions, par une pente extrêmement rapide. Il se préten- 
dait rassuré par l'habitude, et ajouta qu'il n'avait jamais 
versé que sept fois sur ce chemin, qui est pourtant l'un 
des plus mauvais. 

Nous fûmes enfin distraits par un ravissant spectacle. 
Mes yeux tombèrent sur un éclatant miroir d'un bleu de 
turquoise et de saphir; il me sembla qu'on tirait le rideau 
qui avait caché quelque panorama splendide. C'était le 
lac de Nantua que nous côtoyions, lac charmant bordé de 
beaux arbres, entouré de montagnes de toutes parts, qu'on 
prendrait à sa couleur étrange pour une trouée du ciel. 
Ce bleu des eaux est une des choses les plus belles et 
les plus frappantes pour un homme de Paris, qui ne con- 
naît guère que des marais et d'afifreuses rivières toutes 
noires. 

La petite ville de Nantua, quand on n'a vu ni les lacs, 
ni les villages de la Suisse, semble faite à plaisir comme 
un décor. Elle s'appuie à la montagne et mire ses mai- 
sons blanches au bout de son lac, qui dort à ses pieds 
comme une pièce d'eau de sa dépendance. Le postillon allait 
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toujours d'ua tel train, qu'il renyersa une petite char- 
rette .dans la rue principale, et qu'en se jetant de côté, 
après le coup, il accrocha et emporta d'autre pari toute la 
tente d'un café. 

Le conducteur sollicita nos signatures, pour le justifier 

sur le procès- verbal; je lui promis qu'il n'y aurait point 

- de ma faute, s'il n'était condamné à quelques six ou sept 

bons mois de prison. Nous subîmes là une première visite 

de la douane. 

Je ne rencontrai plus rien de remarquable jusqu'au soir, 
que le fort de FÉcluse et cette fameuse perte du Rhône, 
que les voyageurs vont visiter avec le même empresse- 
ment, bien qu'on Tait comblée et tout à fait dissimulée 
sous d'énormes pierres. Le fort de l'Écluse est posé comme 
une aire au flanc d'un mont colossal, et présente un aspect 
formidable. Deux monts séparés par le Rhône, qui coule 
en bas, ferment en cet endroit la France comme deux tours. 

Mais comme il est aisé au sommet de la montagne mé- 
ridionale, de foudroyer le fort de l'Écluse, et que les Au- 
trichiens ne s'en gênèrent pas dans les guerres de 1815, 
on a creusé de la forteresse, un escalier dans le roc qui 
communique au sommet septentrional, où se déploient 
des fortifications tout aussi compliquées, et où il serait 
aussi commode de riposter, je suppose, aux Autrichiens, 
en sorte que toute cette montagne n'est qu'un fort gigan- 
tesque, qu'un volcan miné et plein de poudre, avec des 
meurtrières creusées dans le roc, et qui peut vomir à l'ins- 
tant feu et flammes de toutes parts; la route serpente au 
contour de la hauteur et traverse forcément la place. 
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Les portes en étaient toutes grandes ouvertes. 

Nous n'y vîmes qu'Un grenadier en faction, et dans la 
cour, trois ou quatre soldats dormant ou fumant à Tombre, 
sur les bancs d'un corps-de -garde. 

Cependant les villages perdaient peu à peu leur phy- 
sionomie française. Nous rencontrions des chariots de for- 
mes bizarres, et des voitures qu'on appelle des cbars en • 
Suisse. C'est une sorte de tonneau de ravaudeuse où l'on 
tient deux, la face tournée vers le bord de la route, et 
le cheval vous traîne ainsi de profil. Mais Genève n'arri- 
vait pas, et nous n'arrivions pas à Genève. Je m'étais ré- 
signé, et je ne soufflais mot. Le soleil était couché, il était 
près de huit heures, la nuit allait tomber. Enfin, n'y te- 
nant plus, je me tournai vers le conducteur.* 

— Soyez franc , convenez d'une chose, nous n'arriverons 
pas à Genève avant minuit. 

Il se redressa, étendit les bras, et me dit : Genève? 
la voilà. 

Des arbres, des villas, des jardins me masquaient la 
ville; mais je vis s'étaler au loin un amas de clochers et 
de dômes argentés à Forientale. Quelques minutes après, 
nous entrions dans la ville par une porte, où je vis cet 
écriteau : Rue Chante-Poulet. 
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